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¿Nuestra  corona 


A  la  memoria  del  notable  actor  cómico 

Vicente  Serrano  ¿Pastor, 

afortunado  intérprete  de  El  cuarto  de  Galli¬ 
na,  y  a  quien  tanto  debimos  en  el  éxito  de 
dicha  obra ,  al  malogrado  actor ,  al  buen  amU 
go  muerto  en  plena  juventud  y  en  plena  glo¬ 
ria ,  va  dedicada  esta  producción  teatral ,  en 
la  que  él  debió  tomar  parte. 

Agradecimiento ,  ad\miración  y  afecto  son 
las  flores  que  forman  esta  nuestra  corona , 
unidas  por  el  lazo  del  dolor. 


Joaquín 


Jlníonio 


Reparto 


PERSONAJES 


ACTORES 


SALUD . 

DOLORES . 

ANGUSTIAS . 

PLACIDA . 

DARIA . 

EUSEBIA . 

PETRONILA . 

LA  SEÑORA  DEL  PERRO . 

LA  MAMA  DEL  NIÑO . 

EL  AMA  DEL  NIÑO . 

UNA  SEÑORA . 

PADRE  PEDRO . 

DON  BENJAMIN . 

EL  PADRE  ZITO . 

EL  PADRE  ZUELO . 

EL  PADRE  ZOTE . 

BENJAMIN . 

EUSTAQUIO . 

PERICO . 

JUANILLO . 

PROCULO . 

AMBROSIO . . . 

EL  MUDO . 

EL  QUE  SE  GUARDA  LAS  CO¬ 
SAS...  . . 

UN  CABALLERO . 

OTRO  CABALLERO . 

EL  PAPA  DEL  NIÑO . 

SU  ILUSTRISIMA . 

EL  MONAGUILLO . 

UN  FAMILIAR . 


Nieves  Barbero. 
Carmen  Echevarría* 
Pilar  Jiménez. 

Felisa  Lázaro. 

Luz  C.  de  Albornoz. 
Encarnación  Falcó. 
Rosario  S.  de  Nieva. 
Carmen  Echevarría. 
Encarnación  Falcó. 
Pilar  Jiménez. 
Rosario  S.  de  Nieva. 
Fernando  Fresno-. 
Joaquín  Pacheco. 
Arturo  Navarro. 
Enrique  Navarro. 
Carlos  Dulac. 

Julio  F.  Alymán. 
Félix  Briones. 
Enrique  Yuste. 
Venancio  Martín. 
Enrique  Yuste. 

José  Blanch. 

Enrique  Navarro. 

Carlos  Dulac. 

José  Blanch. 

Manuel  Castell. 
Manuel  Castell. 
Venancio  Martín. 
Rosario  S.  de  Nieva. 
Manuel  Castell. 


Viajeros ,  Voces ,  Un  perro. 


Derecha  e  izquierda ,  las  del  actor.  Epoca  actual. 


ADVERTENCIAS 


Pueden  doblar  papeles  :  Dolores  o  Angustias,  con  la 
Señora  del  perro,  Eusebia,  oon  la  Mamá  del  niño.  El 
Ama  del  niño,  con  Angustias  o  Dolores.  Una  Señora,  con 
un  Monaguillo.  Eustaquio',  con  Un  Mudo.  Perico,  con 
Próculo.  Juanillo,  con  Su  Ilustrisima.  Ambrosio,  con  Un 
Caballero.  El  que  se  guarda  las  cosas,  con  el  Padre  Zote. 
Otro  Caballero,  con  el  Papá  del  niño  y  Un  Familiar. 


NOTAS.  El  perro  debe  ser  imitado,  y  la  sopera  don¬ 
de  lo  meten,  también  imitada,  de  cartón,  capaz  para 
contenerle  justamente,  adosada  a  la  mesa,  que  tendrá 
un  agujero,  por  donde  pasará  un  alambre  grueso  que 
empuje  al  perro  cuando  lo  indique  el  diálogo.  Como  la 
mesa  irá  cubierta  hasta  el  suelo  por  un  mantel,  el  alam¬ 
bre  atravesará  la  sopera  y  la  mesa,  y  doblándose  'en 
ángulo  recto,  saldrá  por  la  decoración,  para  que  desde 
dentro  puedan  manejarlo. 

El  detalle  final  del  primer  acto,  cuando  aparece  la  ca¬ 
beza  del  toro,  puede  suprimirse  a  ser  preciso. 
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,A_oto  primero 


El  comedor  de  la  fonda  de  una  estación.  Al  /oro,  la 
puerta  de  entrada ,  por  la  que  se  verá  el  andén.  En  la 
parte  alta  y  como  si  fuese  en  un  cristal,  se  leerá  al  re¬ 
vés  Fonda.  A  la  izquierda ,  otra  puerta ,  grande  también , 
que  supone  comunicar  con  el  pueblo ,  y  en  la  que  habrá 
un  letrero  que  diga:  Salida.  A  la  derecha ,  el  mostrador , 
con  anaquelería  llena  de  botellas  y  embutidos.  Detrás 
del  mostrador ,  una  puerta  pequeña ,  que  supone  comuni¬ 
car  con  las  habitaciones  interiores.  Una  mesa  larga ,  de 
madera,  con  sillas  alrededor  y  mantel  puesto.  En  primer 
término  y  a  derecha  e  izquierda,  dos  mesas  pequeñas  de 
mármol ,  también  servidas.  En  el  foro  y  en  un  lado  de  la 
puerta,  un  gran  cartel,  que  se  encabezará  diciendo:  Gran¬ 
des  Fiestas  en  Venta  de  Tinas.  Al  lado  de  la  mesa  de  la 
izquierda ,  otra  mesa  pequeña ,  con  un  mantel  puesto;  so¬ 
bre  ella  platos  y  una  sopera  grande.  (Véase  la  nota  que 
va  impresa  después  del  Reparto.) 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  pre¬ 
parando  las  mesas  PROCULO,  amo  de  la 
fonda,  y  JUANILLO,  camarero  de  la  misma.) 
Próculo  Anda,  Juanillo,  aviva ;  vé  poniendo  en  la  me¬ 
sa  los  plato»,  los  cubiertos  y  los  fruteros;  el 
tren,  no  tardará  en  llegar. 

Juan  Volando. 

Próculo  Y  a  ver  si  tienes  má$  cuidado  en  servir  la 
sopa  caliente. 

Juan  Si  la  piden  fría.. 

Próculo  Pero  no  seas  bruto;  si  lo  importante  es  que 
tengan  que  esperar  a  que  se  enfríe  para,  qua 

no  puedan  llegar  al  tercer  plato. 

Juan  Es  que  el  tren  para  veinte  minutos-. 

Próculo  Y  la  sopa  debe  tardar  un  cuarto  de  hora  en 
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Próculo 
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Próculo 

Juan 

Próculo 

Juan 

Próculo 

Juan 
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Próculo 

Juan 

Próculo 

Juan 

Próculo 

Juan 

Próculo 

Próculo 


Próculo 
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Próculo 

Juan 
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enfriarse.  Y  a  ver  si  vigilas  más  a  los  viaje¬ 
ros,  porque  los  hay  que  se  llevan  los  comes¬ 
tibles. 

Eso  sí  es  verdad.  El  otro  día,  uno  se  llevó  un 
queso  de  Cahrales. 

Bola. 

Señor  Próculo,  que  yo  no  miento. 

Digo  que  el  queso  fué  de  bola. 

¡Ah!  Yo  creía,  que  era  de  Cahrales, 

Y  ojo  con  los¡  fruteros. 

No  mei  diga,  usted  más. 

Es  que  los  hay  golosos. 

Ayer,  sin  ir  más  lejos,  tañé  a  uno  que  que¬ 
ría  llevarse  una  manzana,  y  no  hacía  más 
que  darle  vueltas  con  los  dedos  para  disimu¬ 
lar,  y  venga  a,  darle  vueltas... 

¿Y  tú  qué  hiciste? 

No  perderle  de  vista,  mientras  daba  1a,  vuel¬ 
ta  a  la  manzana.  El  gachó  se  dió  cuenta  y 
la  dejó  sobre  la  mesa.  ¡Ah!  Oiga  usted,  el 
pescado  de  hoy  me  parece  que  no  les  va  a 
gustar. 

¿Por  qué? 

Porque  tiene  una  cara  más  fea... 

Pues  es  bonito: 

Cualquiera  lo  diría. 

¿Con  qué  lo  has  puesto? 

Con  el  tomate  que  sobró  de  las  chuletas  de 
ayer. 

¡Ah,  sí!  El  que  utilizamos  para  el  pollo  del 
otro  día. 

Como  que  está  ya,  que  el  desgracian  que 
pringue  va  a  hacer  cuenta  que  ha  parao  en 
Loeches. 

Bueno;  aligera!,  que  hoy  va  a  haber  una 
afluencia  de  forasteros  enorme. 

Es  verdad,  las  fletas  que  da  Venta  de  Tinas 
en  honor  de  su  patrón,  San  Antonio  el  mila¬ 
groso,  van  a  inundar  el  pueblo  de  gente. 

La  cosa  lo  merece. 

Quién  se  lo  iba  a  esperar,  ¿eh?  Tanto  tiem¬ 
po  como  ha  llevae  el  santo  en  el  altarcito 
de  la  casa  del  señor  Cura,  sin  hacer  más  que 
estarse  allí  muy  quietecito  y  muy  tranquila 
y,  de  pronto1,  cuando  nadie  lo  esperaba,  ¡zás!, 
el  milagro,  y  en  seguida,  otro  y  después  otro. 
(Entrando  por  la  izquierda .)  Y  los  que  hará, 
hijos  míos,  y  los  que  hará. 
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Caramba.,  señor  Cura,  ¿cómo  por  aquí  y  a 
estas  horas? 

Voy  de  paso  hacia  las  casas  que  están  allí  a 
la  salida  del  pueblo.  Una  pobre  tullida  que 
necesita  confésarse 
Usted  siempre  tan  bueno. 

Esa  es  mi  obligación.  Vaya,  Proculillo,  dame 
un  vaso  de  ese  vinillo  añejo  que  guardas  pa¬ 
ra  los  amigos. 

Al  punto*,  padre  nuestro. 

Estoy  rendido;  llevo  unos  días  de  ajetreo  con 
estoi  de  las  fiestas... 

Y  que,  según  parece,  van  a  ser  lo  mejor  de 
lo  mejor. 

Ya  lo  creo.  El  Ayuntamiento  se  ha  portado 
este  año. 

Corno  que,  según  dicen,  tiene  dinero.  (Sir¬ 
viendo  vino  al  Padre  Pedro.) 

¿Es  verdad  que  está  rico? 

Es  gloria  santa.  (Por  el  vino ,  después  de  be¬ 
ber.) 

Si  digo  el  Ayuntamiento. 

Hombre,  no  está  tan  rico  como  el  vino;  pero 
no  está  mal,  not  está  mal. 

¿Y  es  cierto  que  va  a  haber  procesión  y  ser¬ 
mones,  y  corrida  de  toros  y  fuegos,  fatuos? 

Y  modestos.  De  todo  habrá;  y  si  quieres  con¬ 
vencerte,  aquí  tengo  un  programa. 

Déjeme  que  lo  lea. 

No,  que  nos  lo  lea  el  señor  Cura, 

Pues  atención,  que  vais  a  ver  lo  bueno.  (Le¬ 
yendo.)  «Ventas  de  Tinas.  Grandes  fiestas  en 
honor  del  milagroso  San  Antonio.»  ¿Eh? 
«Domingo  25,  gran  función  religiosa.»  ¿Eh? 
«Solemne  procesión,  en  la  que  abrirán  mar¬ 
cha,  formados  en  columna  de  honor,  los  dos 
alguaciles  del  pueblo.» 

¿Irán  de  cuatro  en  cuatro? 

No,  hombre;  irán  de  dos.  en  dos. 

Muy  bien.  Siga  usted,  Padre. 

(Leyendo.)  «Después  la  gran  banda  munici¬ 
pal,  con  los  cinco  profesores  y  el  director  a 
la  cabeza,  cada  cual  con  un  instrumento.» 
¿Eh?  «Tocarán  durante  el  trayecto  la  Mar¬ 
cha  Real,  la  Niña  Pancha  y  el  pasodoble  de 
Gallito.  Para  dar  alguna  nota  religiosa,  in¬ 
tercalarán  entre  pieza  y  pieza  un  par  de  mi¬ 
sereres  de  los  menos  tristes  que  conozcan.» 
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¡Muy  bien! 

¡Estupendo-! 

(Leyendo.)  «Después,  la  imagen  milagrosa. 
Detrás  del  Santo-  marcharán  el  cura — este 
cura  soy  yo,  ¿eh? — ,  el  alcalde,  el  juez,  el 
médico-,  el  secretario  y  demás  personas  res¬ 
petables  de  la  localidad,  con  sus  correspon¬ 
dientes  pendones.  Para  que,  como  correspon¬ 
de  al  festejo,  vayan  los  pendones  alumbra¬ 
dos,  al  lado  de  cada  uno  de  ellos  llevará  la 
vela  un  concejal.))  ¿Eh? 

Muy  bien  dispuesto'. 

Al  volver  a  1a.  iglesia.,  tres  santos.  Padres,  ve¬ 
nidos  expresamente  de  sus  conventos,  pro¬ 
nunciarán  tres  sendos  sermonéis.  El  prime¬ 
ro-,  llamado  el  Padre  Zito-,  disertará  sobre-  la 
capa  y  la  castidad  de  José,  que  tiene  empe¬ 
ño  en  hacer  patente;  y,  por  lo-  mismo-  que 
tiene  empello,  ruega  que  se  fijen,  en  1a,  capa. 
A  continuación,  el  Padre  Zote  sermoneará 
sobre  los  milagros  de  San  Antonio-,  que  se¬ 
rán  representados  por  la  tarde  en  el  Salón 
Luminoso-,  en  proyecciones  cinematográficas, 
para  que  1a,  gente  se  convenza  cómo-  fué  ten¬ 
tado  San  Antonio-,  en  el  cine,  ¿eh?  Terminará 
el  Padre  Zuelo-,  que  ha  venido-  expresamente 
de  Tolón,  haciendo  un  resumen  apologético 
dei  la  fiesta. 

Y  que  dicen  que  ese  fraile  francés  va  a  ha¬ 
cer  llorar,  porque  creo  que  es  muy  tierno  ha¬ 
blando. 

¿Tierno  el  francés?  Se  lo  van  a  comer.  Con 
lo  católicos  que  son  en  este  pueblo. 

¡Vaya  fiestas! 

Más  aún  se  merecen  los  milagros  del  santo. 

Y  que  lo  diga,  usted,  señor  Cura.  ¿Se  acuerda 
de  aquel  reumático  que  a.  los  dos  días  de  re-- 
zarle-  bailaba  como-  un  peón? 

¿Y  el  señor  Eustaquio-,  que  tenía  una,  costi¬ 
lla  de  más  y  le  dijo  :  «San  Antonio,  quítame 
la  costilla  que  me  sobra...)) 

Y  a,l  otro-  día  se  le  murió  la  mujer.  • 

¿Pues  y  lo  que  hizo  con  la  Rosa?  ¿Eh? 

¿Qué  Rosa? 

Aquella,  que  entró  en  el  hospital  desahucia¬ 
da  por  los  médicos. 

¡Ah!,  sí;  aquella  tan  chiquiíita  que  no  levan¬ 
taba  un  palmo  del  suelo. 
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Bueno,  pues  a  los  tres  días  de  rezarle,  la  da¬ 
ban  de  alta. 

Pues  ese  sí  que  fué  un  milagro;  poique  mire 
usted  que  dar  de  alta  a  ese  cañamón... 

¿Pero  no  acaba  usted  de  leer  el  programa? 
Ya  lo  había  olvidado. 

Continúe,  Padre. 

(Leyendo.)  ((Por  la  tarde  se  lidiarán  seis  to¬ 
ros,  que  serán  estoqueados  por  los  célebres 
diestros  Miguel  López,  El  Ahijao  y  Pablo  Sán¬ 
chez,  El  Padrino.»  ¿Eh? 

Muy  a  certa  o. 

Como  que  esto  del  Ahijao  y  del  Padrino  es 
cosa  mía;  y  fíjate,  fíjate  qué  lámina  tienen 
lois  bichos,  ¿eh? 

¡Vaya,! 

Mira  este  careta:  Gorrión,  número'  trece,  Y 
este  blanco',  ¿eh?  ¡Casi  nada!  ¡El  Obispo!  Nú¬ 
mero  dieciocho,  jabonero.  Este  sí  que  va  a 
dar  que  hacer. 

¿Por  qué? 

Pero,  ¿tú  no  sabes  nada? 

Yo  sí  que  lo  sé. 

A  ver,  cuente,  cuente  señor  Cura,  que  me  ha 
metido  usted  en  curiosidad. 

Mira,  puesto  que  éste  lo  sabe;,  que  te  lo  cuen¬ 
te  él.  Cuando  vuelva  entraré  a  tomar  otro 
vasejo.  Que  el  Señor  os  bendiga,  ¿eh? 

Hasta  ahora,  señor  Cura, 

¿Eh? 

Que  hasta  ahora. 

¡Ah!  (Mutis  por  la  izquierda.) 

La  verdad  es.  que  este  Padre  nuestro  es  un 
súpito,  ¿eh?  ¡Vaya.,  ya  se  me  ha  pegao! 

Y  que  lo  digas.  Pero  oye:  ¿qué  es  eso  que 
ha  pasac  con  ese  toro,  al  que(  llaman  «El 
Obispo»? 

Una  tontería.  Que  ya  se  les  ha  escapao  dos 
veces  al  irle  a  encerrar.  Una  de  ellas  ha  vol¬ 
teado  a  dos  mozos  y  1a.  otra  a.  cuatro.  ¡Más 
bravo  es!... 

¡Demonio! 

Ahora  lian  ido  a  buscarle  por  tercera,  vez. 

A  ver  si  no  le  vemos  en  la.  plaza. 

Han  ido  con  ocho  cabestros  de  los  escogidos. 
(Comienza  a  sentirse  el  ruido  del  tren ,  que  se 
va  acercando  hasta  que  parece  que  se  detie¬ 
ne  cerca  de  la  escena.) 
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Siendo  así... 

Y  van  dos  vaqueros  de  los  más  perfectos.  Fi¬ 
gúrese,  con  dos  perfectos  y  ocho  de  los  es¬ 
cogidos  va  a  llegar... 

Echando  humo,  eso  sí.  Vamos,  dejaremos  la 
charla,  que  ya  está  ahí  el  correo. 

(Dentro.)  ¡Venta  de  Tinas,  veinte  minutos 
de  parada  y  fonda! 

Cada  uno  a  su  sitio.  (Pama  larga.  Después 
entran  por  el  foro  UN  MUDO ,  UN  CABA¬ 
LLERO ,  OTRO  CABALLERO  con  UNA  SE¬ 
ÑORA ,  UN  PALETO ,  LA  SEÑORA  DEL 
PERRO ,  ridicula  mujer  vestida  de  encarna¬ 
do ,  EL  QUE  SE  GUARDA  LAS  COSAS  y  al¬ 
guno  más.  Se  sientan  a  la  mesa  y  comienzan 
a  dar  palmadas  todos  a  la  vez.) 

Caray,  qué  ovación;  ni  que  hubiese  empezao 
la  corrida.  ¡Va! 

¡Camarero,  Mondáriz! 

Voy. 

Camarero,  tráigame  mostaza. 

En  seguida. 

A  mí  leche  cocida,  camarero. 

Corriendo. 

Camarero,  la  sal. 

Camarero. 

Mozo. 

Oiga. 

¡Voy,  voy!  ¡Qué  perra  vida! 

(Al  perrito  que  trae  en  brazos.)  QuietecitO', 
Goicochea.  ¿Qué  quieres?  ¿Un  platito  de  so¬ 
pa?  ¿Sí?  (A  Juan.)  Al  perro,  un  platito  de 
sopa  que  no  esté  muy  caliente. 

No,  no,  señora..  (Aparte.)  ¡Se  va  a  abrasar! 
Camará  con  el  perrito',  menudo  viaje  nos  ha 
dado. 

Y  la  señora  es-  tonta. 

De  capirote:  Mei  ha  hechoi  pasar  un  ratita 
creyendo  que  me  había  equivocado  de  línea... 
¿Pues  qué  ha  sido? 

Que  iba  yo  al  otro  lado  del  coche!,  y  al  sa¬ 
lir  de  una  estación  se  me  ocurre  preguntar¬ 
la.:  «¿Qué  pueblo  es  éste?»  Ella  mira  por  la 
ventanilla  y  me  contesta:  «No  sé  si  es  Sa¬ 
lado  o  Saladé.»  Me  asusté,  porque  en  este 
trayecto  no  hay  ningún  pueblo  de  ese  nom¬ 
bre,  ¡Señor,  qué  media  hora,  hasta  que  llega¬ 
mos  a  la  otra  estación!  Ella  se  asoma  nue- 
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vametntei  a  la  ventanilla  y  murmura:  .«Qué 
cosa  más  rara,  ¡pues  no  estamos  otra  vez  en 
Salade  o  Saladé!»  Yo  pego  un  salto,  me  aso¬ 
mo'  también,  y... 

¿Y  qué  era? 

¡Sala  de  espera,  señor,  sala  de  espera!  (El 
perro  ladra.) 

Calla,  Goicochea, 

(Sirviendo.)  La  sopa. 

Oiga,  camarera 
Mande  usted. 

¿Usted  sabe  lo  que  tiene  este  pescao? 

No  sé  decirle. 

Pues  debe  tener  fiebre,  porque  fíjese  qué  en¬ 
carnan  se  ha.  puesto. 

Y  pica  como  un  demonio. 

(Al  perro.)  ¿Qué  te  pasa,  monada?  (El  perro 
ladra.) 

(Aparte  y  guardándose  lo  que  indica.)  Una 
mandarina,  dos  manzanas,  un  trozo  de  que¬ 
so,  dos  panecillos,  media  de  vino...  Me  pare¬ 
ce  que  hay  suficiente. 

(Quitándole  el  plato.)  ¿No  quiere  usted  más? 
¿Cómo?...  No,  no;  puedes  llevártelo.  (Apar¬ 
te.)  ¡Demonio,  creí  que  me  había  visto! 

(El  perro  ladra  y  el  Señor  que  se  guarda  las 
cosas  se  mete  una  copa  en  el  bolsillo ■,  siendo 
visto  por  BENJAMIN ,  pollo  bien  trajeado, 
que  entra  por  el  joro.) 

Vaya;  o  te  callas  o  me  enfado.  (Al  perro.) 
(Al  entrar.)  Caray  con  el  viajecito  que  me  es¬ 
tá  dando  el  chucho.  (Al  que  se  guarda  las  co¬ 
sas.)  Oiga,  caballero;  ¿por  qué  no  se  guarda 
también  el  perrito? 

¿Eh? 

Así  acabaría  de  molestar.  (Se  sienta  a  comer 
en  una  de  las  mesas  de  primer  término.)  De¬ 
monio  con  la  sopa,  está  que  abrasa. 

Oh,  ah,  eh...  (A  Juan  y  haciendo  muecas.) 
¿Qué  quiere  usted? 

Oh,  ah,  eh.  (Soplando.) 

¿Cómo? 

Oh,  ah.  (Idem.) 

¿Un  sifón? 

(Hace  señas  que  no  y  sopla.) 

¿Un  cigarro  puro? 

(Idefm.) 

Ah,  ¿un  ventilador? 
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(Idem.)  *  • 

¿Pero  qué  querrá,  madre  mía? 

¿No  está  usted  viendo  que  es  que  se  quema? 
(El  perro  ladra.) 

(A  la  Señora  del  perro.)  ¿Pero  este  perrito 
no  calla  con  nada? 

Con  nada,  caballero,  con  nada.  Cuando'  se 
pone  así,  aunque  le  dé  usted  lo  que  le  dé, 
no  calla. 

¿Ha  probado  usted  a,  darle  el  cloroformo? 

Es  usted  un  grosero.  Calla,  Goicoechea,  calla. 
¡Ay,  pobre  animalito!  ¡Si  es  que  sei  está  que¬ 
mando  con  la  sopa! 

También  aquel  caballero  se  ha  quemado  y 
no  ha  dicho  una  palabra.  (Por  el  Mudo.) 
Porque  es  mudo.  Dicen  que  se  quedó  así  de 
un  susto. 

¿De  un  susto?  (Hace  muecas  y  gestos  cómi¬ 
cos  al  perro ,  que  ladra.) 

¿Pero  qué  hace  usted? 

Asustarle,  a  ver  si  enmudece. 

Lo  que  hace  usted  es  exasperarle,  y  usted 
no  sabe  lo  que  es  este  perro  exasperado.  Es 
posible  qile  se  le  tire  a  usted. 

Si  se  me  tira  a  mí  el  perrito,  mañana  el  pla¬ 
to  del  día  en  esta  fonda  es  lulú  a  la  vina¬ 
greta. 

¡Indecente!  ¡Mal  educado!  (El  perro  ladra.) 
¡  Goicoechea,  abstente ! 

(Aparte.)  ¡Me  está  poniendo  los  nervios  de 
punta ! 

Señora,  a  lo  mejor  ese  perrito  tiene  ganas 
de  algo. 

Ganas  de1  molestar. 

Verá  usted,  es  que  este  perrito... 

¡Vaya,  a  mi  no  me  fastidia  más!  (Coge  el 
perro  y  lo  mete  en  la  sopera ,  tapando  des¬ 
pués ,  mientras  la  Señora  dialoga  por  lo  bajo 
y  distraída  con  el  otro  Caballero.) 

Es  muy  nervioso,  ¿sabe  usted?  Las  criadas 
tenían  costumbre  de  asustarlo  y...  Pero  se  le 
pasa,  pronto.  ¿Ve  usted?  Ya  se  ha  callado. 
¡Es  más  mono!  ( Viendo  que  no  está  el  pe¬ 
rro.)  Pero  ¿dónde  se  ha  metido?  ¡Goicoe¬ 
chea!  ¡Goicoechea!  (Buscando  al  perro  muy 
apurada.) 

¿Qué  le  pasa,  señora? 

Mi  perrito.  ¿Ha  visto  usted  mi  perrito? 
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No,  señora. 

Se  ha  escapado;  lo  malo  es  si  se  ha  ido  al 
andón.  ¡Goicoechea!  ¡Goicoechea! 

A  ver  si  le  pilla  el  correo. 

¡Ojalá! 

¡Ay!  ¡Voy  a  buscarle!  ¡Qué  desgracia  más 
grande!  ¡Qué  desgracia  más  grande!  ¡Goi¬ 
coechea!  ¡Goicoechea!  (Mutis  foro.) 

Yo  mei  alegraría  que  se  hubiese  perdido'. 

Y  yo. 

No  sean  ustedes  optimistas.  Ese  perrito  nos 
le  vamos  a  encontrar  hasta  en  la  .sopa. 

No  tendría  nada  de  extraño.  (Al  perro ,  que 
asoma  por  la  sopera.)  ¡Estate  quieto,  Goi- 
cochea ! 

Los  riñones.  (Sirviendo  a  Benjamín.) 

¡  Camará,  si  parecen  piedras ! 

(Los  Viajeros  van  saliendo  a  discreción ,  des¬ 
pués  de  pagar ,  y  durante  el  diálogo  que  si¬ 
gue.) 

(Joven  elegante  y  guapa ,  que  entra  por  el 
foro  y  toma  asiento  en  la  mesa  que  ocupa 
Benjamín.)  ¡Ah!  ¿Está  usted  aquí? 

Sí,  mi  bella  y  distinguida  compañera,  de  via¬ 
je;  aquí  me  tiene  usted,  tratando  de  clavar 
el  diente  a  esta  ración  de  callos. 

¿Callos?  Pero  si  son  riñones. 

Eso  me  parecieron  a  mí  a  primera,  vista,  pe¬ 
ro  en  cuanto  los.  he  empezado'  a  masticar  me 
he  convencido  de  que  son  callos. 

¿Callos? 

Sí,  señora;  callos  y  durezas.  ¿Va  usted  a.  co¬ 
mer? 

Tomaré  un  bocadillo  nada  más,  porque  me 
entretuve  y  apenas  si  me  queda  tiempo. 

De  sobra.  ¡Camarero! 

¿Qué  desea? 

Dele  usted  un  bocadillo  a  la,  señora. 
¡Caballero! 

Mientras  tanto,  permítame  que  1a,  ofrezca  es¬ 
ta  raja  de  salchichón.  Trátela  con  delicader 
za,,  porque  es  la,  cortesía  en  forma,  de  círculo. 
No  comprendo. 

¿Ha  visto  usted  nada  más  fino?  ¿Una  aceitu- 
nita? 

Machas  gracias. 

¿Un  poco  de  Rioja?  (Ella  bebe.) 

Repito... 
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Sí,  señora;  puede  usted  repetir. 

Digo  las  gracias 
El  bocadillo.  (Sirviendo.) 

Tráigame  el  otro  plato.  (A  Salud.)  ¿Decía 
usted? 

¿Yo? 

Sí,  decía  usted  que  nos  tratáramos  con  con¬ 
fianza. 

Yo  no  lie  dicho  eso. 

Pues  lo  habré  dicho  yo,  es  lo  mismo.  ¿Otra 
rajita?  (Ofreciéndola  salchichón.) 

No  es  lo  mismo. 

No,  señora,  no;  ésta  es  aún  más  delgada 
que  la  otra. 

Bueno,  bueno;  acabe  pronto,  si  no  quiere  per¬ 
der  el  tren. 

Aún  faltan,  siete  minutos. 

Pues  ahí  se  queda  usted,  que  yo  me  voy. 
¿Sin  tomar  café? 

De  buena  gana  lo  tomaría,  pero... 

Espere.  (A  Juan.)  ¡Camarero,  dos  cafés,  vo¬ 
lando  ! 

¡Que  nos  vamos  a  quedar  en  tierra! 

De  ninguna  manera. 

(En  este  momento ,  El  que  se  guarda  las  co¬ 
sas  se  va  por  el  foro  precipitadamente,  que¬ 
dando  solo  el  Mudo ,  el  cual  palmetea.) 

¿Qué  desea?  (Al  Mudo.) 

¡  Oh! ...  (Le  paga.) 

Tenga  usted.  (Dándole  la  vuelta  y  fijándose 
en  la  mesa.)  ¿Pero  qué  es  esto?  Los  frute¬ 
ros  vacíos;  el  queso  ha  desaparecido;  pero 
¿quién  se  ha  llevado  todo  esto?. 

¡Oh!  ¡Ah!...  (Diciendo  por  señas  lo  que  ex¬ 
plica  Juan.) 

¿Qué  dice  usted,  que  el  señor  que  estaba  a 
su  lado  sei  lo  ha  llevado?  ¡Valiente  sinver¬ 
güenza!  ¡Pero  no  se  me  marcha!  (Sale  co¬ 
rriendo  al  andén;  el  Mudo  se  levanta  y  al  sa¬ 
car  el  pañuelo  se  le  cae  fruta,  queso ,  pan ,  et¬ 
cétera.  Recoge  precipitadamente  lo  que  pue¬ 
de  y  sale  por  el  foro.) 

Me  parece  que  me  van  a  molestad  los  riño¬ 
nes. 

Claro;  el  cansancio  del  viaje. 

No*,  señora;  me  refiero  a  los  que  he  comido. 
Bueno;  tomaremos  el  café  deprisa. 

Tenga  usted  cuidado,  porque  abrasa. 
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Todo  el  mundo  está  ya  en  el  tren. 

Sí,  señora;  el  mundo  y  las  maletas. 

¡Déjese  usted  de  bromas  y  avive! 

La  verdad  es  que  tiene  usted  unos  ojos... 
(Entrando  muy  apurada  por  el  ¡oro.)  ¡  Got- 
coechea!  ¡Goicoechea!  Caballero,  ¿ha  visto 
usted  a  Goicoechea?  (A  Benjamín.) 

¿A  quién? 

A  mi  perrito. 

No,  señora. 

No  le  he  encontrado  en  todo  el  andén.  ¿Dón¬ 
de  se  habrá  metido?  (Se  acerca  al  mostra¬ 
dor.) 

¡Señora,  que  se  queda  usted  en  tienta! 

Nof  mei  importa  perder  el!  convoy,  pero  yo 
sin  Goicoechea  no  me  voy.  ¡Goicoechea!  ¡Goi¬ 
coechea!  (Mutis  por  la  izquierda.) 

(Dentro.)  ¡Señores  viajeros,  al  tren! 

¿Qulé? 

¡Que.se  va  el  tren! 

¡Caramba,  pues  es  verdad,  qué  inoportuno! 
Pues  vamos  corriendo. 

Eso  es;  vamos  corriendo'. 

¡Eh,  señora,  caballero,  la  cuenta! 

¿Cómo? 

Que  no  hemos  pagado-.  ¿Cuánto  debo? 
Catorce  pesetas.  (Se  oye  el  pito  del  tren.) 
¡Que  se  va! 

Tome  usted.  (Le  da  un  billete  de  cien  pese¬ 
tas.) 

No  tengo  cambio-. 

Bueno;  pues  quédese  con  él. 

¿Yo?  ¿Y  qué  voy  a  hacer  yo,  quedándome  con 
este  señor? 

Si  es  que  le  digo  que  se  quede  con  el  cam¬ 
bio.  ( Próculo ,  con  el  billete  en  la  mano ,  hace 
mutis  por  la  derecha.) 

¡Señora.,  que  le  hei  dado  un  billete  de  cien 
pesetas! 

¡Lo  perderemos!  (Se  escucha  el  ruido  del 
tren,  que  parte.) 

Me  dolería  mucho-,  porque  sobran  ochenta  y 
seis. 

Si  digo-  el  tren. 

Ya  no  le  perdemos. 

¿Por  qué? 

Porque  ya  se  ha  idd. 

¿Cómo?  t 
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Mire,  mire  cómo  se  pierde  de  vista.  (Seña¬ 
lando  por  el  foro.) 

El  que  se  pierdo  de  vista  es  usted.  ¿Qué  ha¬ 
cemos  ahora? 

¿Quiere  usted  que  le  llame'? 

Me  ha  divertido  usted. 

Me  alegro  mucho. 

¡Caballero! 

Señora. 

Aquí  tiene  usted  el  cambio.  (Apareciendo  en 
la  puerta  de  la  derecha.) 

Oiga  usted.  ¿Tardará  mucho  en  pasar  otro 
tr'en? 

Una  hora. 

Menois  mal. 

Es  el  correo  que  va  para,  Madrid. 

Si  yo  por  el  que  pregunto  es  por  el  que*  pasa 
en  sentido  contrario-. 

¡  Ah !  Ese,  no  viniendo  con  retraso,  a  las  dos 
y  cuarenta  de  1a,  madrugada. 

Si  yo  sé  esto  no-  me  muevo-  del  tren.  ¡Como 
me  llamo  Salud! 

Bonito  nombra 

Ni  bonito-  ni  feo.  ¿Es  que  aún  quiere  usted 
burlarse? 

De  ninguna  manera;  es  que  como  yo  tengo 
un  nombre  tan  cursi... 

Pues  ¿cómo  se  llama,  usted? 

Yo  me  llamo  Benjamín  Pérez. 

¿Benjamín!  Pérez?  Como-  mi  marido. 

¡  Hombre,  qué  casualidad ;  mire  usted  que 
haber  en  España  dos;  personas  que  se  llamen 
Pérez! 

Bueno;  pero  ¿qué  hacemos  hasta  las  dos  de 
la  mañana? 

Podríamos  llegarnos  a  casa  del  Cura,  que  es 
muy  amigo  mío  y  a  quien  hace  dos  años  que 
no  veo. 

De  ninguna  manera.  Yo  soy  de  un  pueblo 
cercano  y  podría  conocerme. 

Bien;  pues  aquí  seguiremos  y  hablaremos. 
¿De  qué? 

Es  preciso  que  le  aclare  a  usted  lo  que  ha 
ocurrido. 

Veamos. 

Yo  soy  un  hombre  muy  especial.  Iba.  camino 
de  mi  pueblo,  en  compañía  de  mi  novia  y 
mis  suegros  futuros.  Porque  ha  de  saber  us- 
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ted  que  yo  tuve  la  desgracia  de  conocer,  ena¬ 
morar  y  gastar  una  broma  a  Daría  Gonzá¬ 
lez...  Por  esta  broma,  sus  padres  se  indigna¬ 
ron  y  me  obligaron  a  venir  a  su  pueblo  y  el 
mío  para  que  contrajese  matrimonio. 

¿Solo  por  una  broma? 

¡Es  que  esa  broma  hay  que  bautizarla! 

¡Pues  vaya  una  bromita! 

¿Bromita?  ¡O  Bromito!  Iba  pensando  en  mi 
desdicha  cuando  la  vi  a  usted.  Bajé  a  cotmer 
so’lo  a,  esta  estación  cuando  apareció  usted,  y 
entonces...,  entonces  imaginé  un  proyecto. 
Librarme  de  ellos  y  no  perderla  a  ülsted  tan 
pronto.  Sólo  se  trataba  dei  gastarla  una 
broma. 

¿A  mí?  ¡De  ninguna  manera!  ¡Las  bromas  las 
guarda  usted  para  la,  Daría! 

La  Daría...  En  algún  tiempo,  1a,  Daría  lo  íué 
para  mí  todo;  pero  después  de  conocerla  a 
usted,  la  Daría... 

¿Qué? 

¡La  daría  tres  patás! 

¿Qué  dice  usted? 

Que  fragüé  mi  plan,  la  detuve,  la  entretuve, 
y...  De  aquí  a  las  dos  y  cuarenta  faltan  ocho 
horas. 

¡Qué  infamia!  Estoy  por  darle  a  usted  con 
la  sopera.  (Trata  de  coger  la  tapa  de  la  to¬ 
pera.) 

¡No,  con  la  sopera  no,  que  va.  a  ladrar!  (El 
perro  asoma  y  Benjamín  tapa  de  nuevo.) 
¡Quietecito,  Goicoechea! 

(Entra  por  la  izquierda.)  ¡Goicoechea!  ¿Ha¬ 
blaban  ustedes  de  mi  perro? 

No,  señora;  hablábamos  de  un  diputado  ami¬ 
go  mío. 

¡Ay,  Dios  mío,  no  lo  encuentro!  ¡Y  he  perdido 
el  tren  por  culpa  suya!  ¡Goicoechea!  ¡Goicoe¬ 
chea!  (Hace  mutis  por  el  ¡oro.) 

¿Y  qué  haremos? 

Insisto  en  lo  de  la  casa  del  cura. 

¿Y  cómo  voy  yo  a  entrar  en  la  casa  del  cura? 
Como  una  amiga  mía. 

¿Y  si  supone?... 

Entonces...  ¡Ah,  ya  está!  Te  presentaré  co¬ 
mo  mi  esposa.  Eso  es  lo  mejor. 

¡  Y  me  tutea ! 

Es  para  acostumbrarnos. 
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¡  Benjamín ! . . .  ( Enfadada.) 

Salud... 

(Entrando  por  la  izquierda.)  Salud  para  en¬ 
comendarse  a  Dios.  (Se  dirige  a  Próculo  sin 
mirar  a  los  otros.) 

¿Ya  de  vuelta,  padre? 

De  vuelta  y  a  casita.  Pero  antes  es  necesario 
que  me  des  otro  vasito  de  lo  añejo.  A  ver  si 
con  el  vino  se  me  pasa  el  susto. 

¿Le  ha.  sucedido  algo? 

Que  venía  tan  tranquilo  hacia  aquí,  cuando 
oigo  detrás  unas  voces...  vuelvo  la  cara  y... 
¿A  quién  dirás  que  me  veo  venir?  ¡  Al  obispo! 
¿Al  obispo  por  la  carretera? 

Sí,  hijo;  al  «Obispo»,  jabonero,  número  diez 
y  ocho,  con  dos  cuernos  de  este  tamaño,  val¬ 
ga  la  comparación,  ¿eh? 

¿Desmandado  otra  vez? 

Sí,  hijo;  desmandado.  Y  menos  mal  que  pasó 
una  señora,  que,  según  pude  averiguar,  iba 
en  busca  de  un  perro  que  había  perdido.  La 
señora  iba  vestida  de  encarnado,  llamó  la 
atención  del  jabonero  y  el  toro  echó  tras  ella. 
¿Y  la  ha  cogido? 

No,  porque  ella  apretó  a  correr  y  se  subió  a 
un  árbol...  Y  allí  me  la  dejé,  sentada  en  una 
rama. 

¿Y  el  toro? 

Debajo  del  árbol,  sin  quitar  la  vista  de  las 
ramas.  (Siguen  hablando.) 

Te  presentaré  como  mi  esposa.  (A  Salud , 
aparte.) 

Le  he  dicho  a  usted  que  no  me  tutee. 

Y  yo  te  he  dicho  que  es  necesario  que  nos 
¡acostumbremos.  Casualmente,  ese  sacerdo¬ 
te  que  está  ahí  no  es  otro  que  mi  amigo.  Voy 
a  hablarle. 

De  ninguna  manera. 

Cállate,  mujercita  mía.  A  los  maridos  no  se 
les  desobedece.  (Se  dirige  al  P.  Pedro.) 

Pero,  caballero... 

(Al  Padre  Pedro.)  Buenas  tardes,  Padre... 
¿Cómo?  ¿Es  usted?  ¡Después  de  dos  años  de 
no  vernos!  ¿Cómo  por  aquí,  don  Benjamín? 
Nada,  que  iba  hacia  mi  pueblo,  he  perdido 
el  tren,  y  hasta  las  dos  y  cuarenta  que  no 
pasa  otro  no  sé  que  voy  a  hacer. 

¿No  estoy  aquí  yo?  Se  viene  usted  a  mi  casa. 
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Pues  he  venida  con  Salud. 

Vaya,  me  alegra  mucho. 

Si  es  con  Salud,  con... 

Ya  le  entiendo,  ya;  con  felicidad. 

No,  con  Salud. 

Es  lo  mismo1. 

No  es  la  mismo.  La  Salud  de  que  yo  hablo 
es  aquella  señora. 

¿Eh?  ¿Viene  usted  con  una  señora?  ¿Algún 
lío  de  usted,  no?  Pues  sepa  usted,  amigo  mío, 
que  en  este  pueblo  no  pueden  darse  escán¬ 
dalos. 

Si  es  que  esa  señora...,  esa  señora  es  la  mía. 
Pero  ¿cuándo  se  ha  casado  usted? 

Hace...  dos  meses. 

Hdmbre,  presénteme  usted  a  su  esposa. 

Con  mucho  gusto.  (Se  dirige  a  Salud.) 

(A  Próculo.)  Trae  unos  vasitos  para  esos 
amigos. 

Esposa  mía,  el  Padre  Pedro  quiere  conocerte. 
¿Cómo  el  Padre  Pedro?  ¿Usted  le  ha  dicho  a 
ese  sacerdote  que  yo  soy  su  mujer?  (Después 
de  fijarse  en  el  Cura.) 

Sí. 

Pues  la  ha  hecho  usted  buena. 

¿Por  qué? 

Porque  ese  Cura  lo  fué  hace  cuatro  años  de 
mi  pueblo  y  fué  el  sacerdote  que  me  casó. 
¡Qué  contratiempo! 

Pero'  mi  señor  don  Benjamín,  ¿me  presenta 
usted  a  su  esposa  o  no? 

(Volviéndose  a  él.)  Sí,  sí...  (Aparte  a  Salud.) 
¿Y  desde  cuándo  no  ha  vuelto  a  ver  a  usted 
a  su  marido? 

Desde  hace  tres  años. 

Vaya,  tendré  que  ir  yo  a  saludarla.  (Avan¬ 
zando.) 

(Aparte.)  No  hay  remedio...  (En  voz  alta.) 
Salud,  tengo  el  gusto  de  presentarte  a  mi 
viejo1  amigo1  el  Padre  Pedro. 

Señora...  (Va  a  saludarla.  Al  verla  se  detie¬ 
ne  sorprendido.)  ¿Pero  cómo  puede  ser  es¬ 
to?  ¿Usted? 

Padre,  yo...  (Azorada.) 

Pero,  ¿usted  no  es  la  mujer  de  don  Benja¬ 
mín  Pérez? 

Yo...  (Muy  nerviosa.) 

Claro. 
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No;  si  no  es  de  usted;  es  de  otro  Benjamín 
Pérez  a  quien  yo  casé  con  la  señora,  cuan¬ 
do  yo  era  cura  de  Valdelapuente. 

¡Qué  casualidad!  ¿De  modo-  que  usted  casó 
a  mi  mujer  con  su  primer  marido? 

¿Cómo?  (Aparte.) 

¿Eh?  ¿Pero  cuándo  murió  aquel  santo  va¬ 
rón? 

¡Ah!  ¿Pero  usted  no  sabía  nada? 

Cuénteme,  mi  señora  doña  Salud. 

( Titubeando -,  nerviosa .  y  avergonzada.)  Pa¬ 
dre...  yo-...  es  que...  yo¡...  (Llorando.)  ¡Ay, 
Dios  mío,  qué  desgraciada  soy!  ¡Qué  des¬ 
graciada  soy! 

¿Qué  la  pasa? 

Ya  ve  usted,  que  siempre  que  la  nombran  al 
difunto  se  pone  de  esa  forma,.  (Tratando  de 
acariciarla.)  No  llores  más,  si  por  mucho  que 
llores  no  va  a  resucitar  el  pobre. 

¡Es  usted  un  infame!  (Aparte.) 

(A  Benjamín.)  Pero,  dígame  usted.  ¿Cómo 
murió  su  tocayo? 

¿Mi  tocayo?  ¡Ah,  sí!  Pues  verá  usted,  de 
una  manera  horrible.  Perdió  la  vida  y...  se 
murió.  ¡Espantoso,  créalo  usted,  espantoso! 
Pero  expliqúese  usted. 

¡Vaya  si  se  lo  explicaré!  Usted  sabe  que  mi 
tocayo  era  aficionado  a... 

¡Ah,  sí!  A  montar  a.  caballo. 

Eso  es  :  a  montar  a  caballo.  Pues  un  día 
montó  en  un  caballo... 

Aquel  potro  negro'... 

Claro...  Montó  en  el  potro-  negro,  después  de 
encasquetarse  su  sombrero... 

Un  sombrero  blanco,  pequeñito...  Justo. 

Eso  es  :  aquel  sombrero  blanco  y  pequeñito 
que  le  venía  justo. 

Llevaría  la  escopeta,  ¿eh? 

Sí,  llevaba  la  escopeta,  una  escopeta  de  tres 
cañones.  Partió  a  galope;  pero  daba  1a.  ca¬ 
sualidad  que  la  noche  anterior  había  puesto 
la  criada... 

La  Pepa. 

Claro,  ¿quién  iba  a  ser  más  que  la  Pepa? 
Pues  la  Pepa  había  puesto  en  el  patio  un 
inmenso  barreño  con  la  ropa  en  lejía;  el  ca¬ 
ballo  tropezó  en  el  barreño  y  despidió  al  ji¬ 
nete,  a  quien  se  le  disparó  la  escopeta. 
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¿Y  le  hirió? 

No,  señor;  el  iiro  fué  a  dar  en  un  busto  de 
Lerrouxjjue  había  en  la  antesala. 

¡Hombre1,  me  alegro! 

Don  Benjamín  se  levantó  chorreando;  salió 
corriendo,  pero  como  iba  cegado  con  la  le¬ 
jía,  tropezó  en  la  nona  y  cayó  dentro  de  la 
noria. 

Saldría  hecho  una  lástima. 

No,  señor. 

¿Cómo? 

¡Salió  muerto! 

¡Horrible!  Y  después... 

Pasó  el  tiempo...  Conocí  a  Salud  y  nos  ca¬ 
samos. 

Celebro  poder  saludar  corno  matrimonio  a, 
tan  buenos  amigos.  Y  como  no  van  a  que¬ 
darse  aquí,  vénganse  a  mi  casa  conmigo. 
Pero... 

No  hay  inconveniente. 

Hombre,  lo  que  van  a  hacer  ustedes  es  pa¬ 
sarse  conmigo  un  par  de  días,  ¿eh? 

¡De  ninguna  manera!  ¿Qué  va  a  decir  mi 
marido? 

¿Cómo? 

Eso  es.  ¿Qué  voy  a  decir  yo,  que  tengo  tan¬ 
tos  asuntos  que  resolver? 

Nada,  nada;  no  les  dejo  marchar. 

Señor  Cura... 

Pero  Padre  Pedro. 

Mañana,  son  las  fiestas  eri  honor  de  San  An¬ 
tonio  y  tienen  ustedes^  que  quedarse,  ¿eh? 
Es  que... 

Señor  Cura,  que  usted  no  sabe  de  la  misa 
la  media. 

Ni  una  palabra.  (A  Próculo.)  A  ver  qué  de¬ 
bo.  (Paga.)  Andando.  Vámonos  por  aquí  por 
si  sigue  desmandado  «el  Obispo». 
¿Desmandado  el  Obispo? 

Ya  les  contaré.  Vamos... 

Pero,  señor  Cura... 

Mire  usted  que... 

Ea,  andando.  (Mutis  los  tres  por  la  izquier¬ 
da  a  tiempo  que  entra  JUAN  por  el  foro.) 
¡Menudo  lío! 

Pero  ¿quieres  decirme  dónde  estabas? 

Verá  usted.  Salí  a  ver  si  alcanzaba  a  un  via¬ 
jero'  que  se  llevaba  no  sé  cuántas  cosas.  No 
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pude  atraparle  y  me  venía  para  aquí,  cuan¬ 
do  me  dijeron  que  ese  toro  de  que  le  hablé 
se  había  desmandado  de  nuevo  y  fui  a  en¬ 
terarme 
¿Y  qué  pasa? 

Una  friolera.  Persiguió  a  una  señora  y  ella 
se  subió  a  un  árbol.  El  toro  se  quedó  deba¬ 
jo  y,  de  pronto-,  se  tronchó  la  rama  y  ¡  pata- 
plúm!,  1a,  señora  fué  a  caer  en  el  mismo  ho¬ 
cico  del  animal.  Por  el  aire  la  ha  tirao. 

¿Y  la  ha  hecho  algo? 

La  paliza  solamente.  El  toro  se  fué;  la  se¬ 
ñora  se  levantó  y  ha  seguido  en  busca  de  un 
señor  que  se  llama  Goicoechea  y  que,  según 
el  interés  que  pone  en  encontrarle,  no  pue¬ 
de  ser  otro  que  su  señor  marido. 

¿Y  «él  Obispo»? 

¿El  toro?  Por  ahí  sigue  haciendo  de  las  su¬ 
yas.  Todo  el  mundo  está,  asustao.  '(Se  oye  lle¬ 
gar  un  tren.) 

Ya  está  ahí  el  mixto  que  viene  de  Madrid. 
Cuida  de  que  no  roben. 

No  hay  cuidao;  éste  sólo  para  el  tiempo  ne¬ 
cesario  para  que  tomen  café  los  viajeros. 
Además  suele  traer  poca  gente.  (El  tren  se 
detiene.) 

(Dentro.)  ¡Venta  de  Tinas!  ¡Diez  minutos! 
¡  Aviva ! 

Corriendo. 

(Entran  por  el  foro  el  PADRE  ZITO ,  el  PA¬ 
DRE  ZOTE  y  el  PADRE  ZUELO,  tres  frailes 
que  vienen  de  viaje.  El  primero  es  muy  gor¬ 
do  y  con  voz  atiplada;  el  segundo  con  voz  de 
barítono  y  el  tercero  es  un  fraile  francés, 
tipo  ridiculo,  que  usa  barba  rubia ,  casi  roja, 
y  que  lleva  una  sombrilla  encarnada ,  tiene 
voz  de  bajo  profundo.  Después  que  se  hayan 
sentado  entran ,  también  por  el  foro,  VARIOS 
VIAJEROS;  LA  MAMA  y  EL  PAPA  DEL  ÑI¬ 
ÑO  con  UN  AMA  que  trae  un  chico  en  bra¬ 
zos;  se  sientan  y  llaman.  Los  Padres  avan¬ 
zan  en  fila,  quedando  frente  a  Próculo.) 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa! 

¡La,  paz  de  Dios  sea  en  esta,  casa! 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa! 

(Se  sientan.) 

Café. 
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Café. 

¿Sólo? 

«Au  lait». 

¡Vaya  Padre  flamenco! 

A  mí  puro. 

A  mí  con  leche. 

(Juan  va  por  las  caleteras.) 

¿Y  qué  le  ha  parecido  a  su  paternidad  nues¬ 
tra  patria? 

¡Oh,  Espagna  es  un  país  de  guecuegdos,  de 
misticismo,  de  leyenda,  de  cielo  azul,  de  bo¬ 
gues,  de  toguegos,  de  togós!... 

(Sirviendo  el  café.)  ¡Olé! 

¿Cómo  «au  lait)>,  si  me  lo  da  usted  sólo? 

¿El  qué? 

El  café,  y  yo  le  he  dicho  que  «au  lait». 

Pues  ¡olé! 

¿Como  «au  lait»? 

Pero,  Padre  mío,  ¿no  le  he  preguntado  a  us¬ 
ted  que  si  quería  el  café  puro? 

«Oui». 

Y  usted  me  ha  contestado  que  olé. 

«Oui». 

Pues,  ¡olé!  Aquí  está  el  café  puro. 

Pero  es  que  «au  lait»  es  todo  lo  contrario. 
Eso  será  en  su  tierra;  pero  aquí,  ¡olé!  es 
que  sí. 

¡Ah!  ¿«Au  lait»  es  que  sí?  Pagdon  garson. 
¿De  modo'  que  usted  es  de  Tolón? 

¡Olé! 

¿Cómo  olé? 

Pues,  olé.  ¿No  dise  el  garsón  que  olé  es  «oui»? 
Pues  yo  digo  que  «oui»,  que  soy  del  Monas- 
teguio  de  Tollón,  de  la  ogden  de  San  Juan.  Yo 
soy  un  pagde...  ¿Cómo  diguían  ustedes  aquí? 
Yo  soy  un  pagde  Juanete. 

¡Muy  gracioso!  (Riendo.) 

¿Y  ustedes  de  qué  ogden  son? 

De  la  de  San  Pedro. 

De  modo  que  son  pagdes... 

Siguiendo  el  sistema  deductivo  de  su  pater¬ 
nidad,  somos  dos  Pericos.  (Riendo.) 

¡Ah,  dos  pagdes  Peguicos!  ¿Y  dónde  está 
el  Monasteguio  de  los  Peguicos? 

En  Aranjuez. 

¿Y  son  muchos  pagdes  en  su  ogden? 
Veinticinco.  ¿Y  en  la  de  usted? 

Veintiocho.  Pero  somos  pobres,  muy  pobres; 
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todos  los  años  tenemos  que  salir  en  peregri¬ 
nación  y  dagnos  grandes  caminatas. 

¿Toda  la  Orden? 

Toda.  ¡Oh!  Veintisinco  kilómetros,  treinta 
kilómetros,  treinta  y  sinco  kilometrós... 
¡Anda  la  orden! 

¿  Cómo? 

¿Anda  la  Orden  tanto? 

\  a  veces  más.  Yo  voy  al  frente  de  los  pag- 
des  Juanetes.  Y01  soy  el  que  dirige  la  pere¬ 
grinación. 

Pues  le  .compadezco,  Padre*  porque  andar 
veinticinco  kilómetros  con  veintiocho  juane¬ 
tes,  es  para  acabar  reventado. 

¡Oh,  yo  no,  mis  pobres  hegmanos,  se  can¬ 
san,  se  fatigan,  se  estropean!...  Si  viega  us¬ 
ted  después  de  tanto  andag  cómo  se  quedan 
los  Juanetes. 

Me  lo  figuro. 

(Entra  por  el  foro  DON  BENJAMIN ,  hombre 
vicio  y  teñido ,  con  un  garrote  muy  grande. 
Mira  por  todos  lados  y  desaparece  otra  vez 
por  el  foro.) 

(Por  el  niño  que  llora.)  ¿Otra  vez  llora  el  ni¬ 
ño?  Esta  criatura  está  intranquila,  Gunde- 
ma.ro.  Ama,  dele  usted  este  caramel ito  a  ver 
si  se  calla. 

Toma,  Gondemarito,  precioso.  ¿Lo  quieres? 
¿No  lo  quieres?  Mira  que  se  lo  doy  a  tu 
mamá. 

Sí,  engáñele  a  ver  si  lo  quiere. 

Mira  que  se  lo  doy  a  tu  papá.  No  lo  quiere, 
señora. 

(El  niño  sigue  llorando.) 

Se  pone  imposible.  Mire  usted  a  ver  si  es 
que  quiere  mamar. 

(Se  sienta  cerca  del  Padre  Zito.)  ¿Quieres  te- 
tita,  rico'?  Tómala,  tómala.  ¿La  quieres?  ¿No 
la  quieres?  ¡Mira  que  se  le  doy  a  este  se¬ 
ñor!  (Señalando  al  Padre  Zito.) 

¿Eh? 

Perdone,  Padre  ;  es  un  decir. 

¡Es  un  decir  tonterías! 

¿Qué  le  daban  hegmano? 

Me  daban  náuseas,  padre;  me  daban  náu¬ 
seas. 

(Entran  por  el  foro  EL  TIO  EUSTAQUIO ,  LA 
TIA  PLACIDA  y  DARIA,  gentes  de  pueblo; 
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los  dos  primeros  son  algo  viejos;  Daría  es 
una  muchacha  de  unos  dieciséis  años.) 

(Como  buscando  a  alguien.)  Pues  aquí  no 
está. 

¿Qué  dice  usté,  padre? 

Que  el  pájaro  ha  votao. 

¡Ay!  ¡Madre,  madre,  qué  esgracia!  ( Lloran - 
do  a  gritos.) 

¡Si i  te  está  bien  emplean  por  bobalicona! 
¡Miá  que  habértelo  dejao  escapar  lo  mismo 
que  a  los  otros !  ¡  Si  tós  los  novios  se  te  es¬ 
capan  !  Y  los  otros,  menos  mal ;  ¡  pero  dejar 
escapar  a  éste  dimpués  de  la  gromita  que  te 
ha  gastao! 

¡Ay,  madre,  madre!  (Idem.) 

No,  si  lo  de  la  gromita  es  cuenta  mía.  Aon- 
de  lo  pesque  lo  rompo  una  pata  y  luego  otra 
y  luego  otra. 

¡Ay,  qué  esgracia!  ¡Qué  esgracia!  (Idem.) 
¡Calla,  Daría!  ¡Calla,  Daría!  ¡Calla,  Daría! 
(Dando  grandes  voces.) 

¿Qué  le  pasa  a  usted,  señora? 

Na.  Que  llamo  a  mi  hija. 

¡Ah! 

(Cuando  convenga ,  el  Ama  de  cría  y  el  ma¬ 
trimonio  hacen  mutis  por  el  f oro ,  oyéndose 
marchar  el  tren ,  y  la  voz  de  ¡ Viajeros  al 
tren!) 

Pues  hagan  el  favor  de  no  gritar,  porque  es¬ 
ta  es  una  fonda  y  asustan  ustedes  a  los  via¬ 
jeros. 

Hombre,  a  propósito  de  viajeros.  ¿Ha  visto 
usted  a  un  señoritingo  que  ha  bajado  del 
otro  tren  con  estas  y  estas  señas? 

¿Con  qué  señas? 

Hombre,  sí ;  alto,  delgao,  con  un  bigote  aquí. 
(Señalando  el  labio  superior.) 

¿Vestido  de  oscuro? 

Claro. 

No,  oscuro. 

Digo  que  claro,  que  ves  tío  de  oscuro. 

¿Se  llama  Benjamín? 

El  mesmo. 

Pues  aquí  ha  estao  comiendo  con  una  señora. 
¿Con  una  señora?  ¡Ay,  madre!...  ¡Ay,  ma¬ 
dre!...  (A  gi'itos.) 

¡Daría,  calla!...  ¡Daría,  calla!...  ¡Calla,  Da¬ 
ría!  (También  a  gritos.) 
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¡Habráse  visto  el  sinvergüenza!  (A  Prócu¬ 
lo.)  Ese  es  el  novio  de  1a.  chica,  ¿sabe  usté? 
Ibamos  a  casarlos  a  nuestro  pueblo,  cuan¬ 
do  el  muy  granuja  se  apeó  en  esta  estación 
diciéndonos  que  iba  a  tomarse  un  bocadillo. 
Arrancó  el  tren  y  él  se  quedó  en  tierra  y 
nosotros  nos  fuimos. 

Tiene  gracia. 

Denguna,  no,  señor;  él  se  creerá  que  nos  lia 
dao  esquinazo,  pero  en  la  otra  estación  irnos 
tomao  el  tren  de  regreso  y  aquí  estamos. 

(A  Próculo.)  Es  que  esta  hija  mía,  que  Dios 
confunda,  y  que  en  lo  boba  ha  salió  a  su 
madre  que  no  tié  ná  suyo  y  que  to  lo  dá, 
pues  le  ha  dao  su  cariño  a  ese  mal  nacíO'. 
¡Malhaya  sea  la  hora  en  que  se  conocieron! 
Porque  mié  usté,  en  el  pueblo  ni  tanto  así 
lien  que  decir  de  nosotros  ;  ésta  (Por  Dana.) 
la  más  honrá  y  la  más  mirá. 

Como  que  ha  tenío  nueve  novios,  y  denguno 
la  ha  tocad  el  pelo  de  la  ropa. 

¿Y  éste  era  el  décimo? 

Sí ;  y  mié  usté  por  donde  la  ha  tocao  el  dé¬ 
cima  Conque  díganos  usté  pa  dónde  ha  dio. 
Pues  se  fué  con  el  Cura  y  esa  señora.. 

¿Con  el  señor  Cura? 

Sí,  sí;  él  se  lo  ha.  llevao. 

(A  Plácida  y  Daría.)  Pues  arrear  p’alante, 
que  ya.  vais  a  ver  cómo  to  lo  arregla,  el  tío 
Eustaquio'. 

¡Ay,  madre...,  madre!  (A  gritos,  mientras 
salen.) 

¡ Calla,  Daría!...  ¡Daría!...  ¡Daría!...  (Mu¬ 
tis  por  la  izquierda,  gritando.) 

¡Camará!  Estos  entran  en  el  pueblo  pegan¬ 
do  esos  gritos  y  se  creen  que  llega  «el  Obis¬ 
po»  repartiendo  cornadas. 

(A  Padre  Zuelo.)  ¡Bonita  disertación  la  de 
su  paternidad  sobre  el  milagroso  San  Antonio! 
Van  a  entusiasmarse. 

¡  Oh !  Y  eso  que  no  estoy  bien  de  voz.  He  ve¬ 
nido  algo  ronco  de  Tolón. 

¿Pues  qué  le  ocurre? 

Me  acaban  de  cogtar  la  campanilla. 

¿Dónde? 

En  Tolón. 

(Entra  por  el  foro  DON  BENJAMIN  en  la 
misma  actitud  que  antes.) 
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(Viéndole.)  ¡Caray,  y  van  dos  veces!  ¿Qué 
querrá  este  verdugo?  Caballero... 

Una  gaseosa  de  bolita.  ¡  Estoy  que  estallo! 
Permítame  decirle  entonces  que  no*  le  va  a 
sentar  bien  la  gaseosa. 

Sirva  y  no  objete.  ¿Usted  ha  visto  por  aquí 
a  mi  señora? 

¿A  su  señora? 

¡Un  café  con  media!  (Llegando  al  mostra¬ 
dor  ij  como  si  sirviese  mesas  fuera  de  es¬ 
cena.) 

(Untando  la  tostada.)  ¿Decía  usted? 

Que  si  ha  visto  usted  a  mi  señora. 

¿Yo? 

Sí;  no  disimule  más.  ¡A  Usted  le  han  untado! 
(Juan  hace  mutis  por  la  izquierda  con  un 
servicio.) 

¿Dónde?  (Mirándose.) 

Le  han  untado  para  que  se  calle,  y  es  inútil 
callar.  Yo  esperaba  a  mi  esposa  en  la  pró¬ 
xima  estación,  cuando  llegó  el  tren  :  ¡  Paf ! 
¡Paf!  ¡Paf!  Echando  humo.  ¡Fú!  ¡Fú!  ¡Fú! 
(Los  f railes  se  van  levantando ,  siguiendo  el 
ademán  de  don  Benjamín  que  imita  el  humo 
que  sube.)  Y  echando  chispas.  El  tren  paró. 
¡Rooom!  (Los  frailes  se  sientan  de  golpe.) 
Loco,  con  el  ansia  del  que  espera,  recorrí  los 
vagones  llamando  a  mi  mujer,  gritando : 

¡  Salud !  ¡  Salud ! 

¿Y  qué? 

Que  todos  me  contestaban  :  ¡  Muchas  gra¬ 
cias,  igualmente!  Y  mi  Salud  no  aparecía, 
¡no  aparecía!  ¡No  aparecía!  De  pronto,  de 
un  vagón  de  tercera,  salió  una  voz  conocida 
que  gritaba:  ¡Hola.,  don  Benjamín!  Porque 
yo  me  llamo  Benjamín  y  soy  el  último  de  mis 
hermanos.  Dame  otra  bola.  Pues  esa  voz  me 
arrojó  al  rostro  las  siguientes  palabras : 
¿Buscas  a  tu  mujer?  Pues  no  la  busques, 
porque  en  la  estación  anterior  la-he  visto  co¬ 
miendo  con  un  pollo  que  gastaba  flexible. 
Sentí  una  sacudida... 

¿Sí,  eh? 

Era  el  tren  que  arrancaba:  ¡Paf!  ¡Paf! 
¡Paf!...  Echando  humo  :  ¡Fú!  ¡Fú!  ¡Fú!... 
Y  yo  me  quedé  echando  más  humo  que  el 
tren,  echando  más  chispas  que  el  tren, 
echando... 
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¡Café!  (Llegando  al  mostrador  y  haciendo 
luego  mutis  por  la  izquierda.) 

¡  Esperé !  Llegó  el  tren  que  venía.  Yo,  sedien¬ 
to  de  venganza,  toméle,  monténte  y  vinime. 
¡Dame  otra  bola! 

Y  van  tres. 

Ahora  vuelvo  a  preguntarte  :  Hostelero,  ¿has 
visto  a  mi  esposa? 

Pero,  señor  mío,  ¿quién  es  su  esposa.? 

Mi  esposa  es  una  joven  morena,  de  ojos 
grandes,  elegante... 

¡Arrea!  ¡Esa  es  la  que  estaba  comiendo  con 
el  décimo! 

¿Qué  dices? 

Que  de  las  señas  que  usted  me  dá  ha  habido 
aquí  una  señora. 

¿Y  dónde  ha  ido? 

Pues  si  es  la  que  yo  me  figuro,  ha  ido'  a  casa 
del  cura  con  un  pollo. 

¡Con  el  del  flexible!  ¡Voy  a  matarle!  ¡Voy 
a  asesinarle!  ¡Voy  a...!  No  sé  qué  decir.  Es¬ 
toy  hecho  un  taco.  ¡Apúntame  las  tres  bo¬ 
las!  (Sale  por  la  izquierda.) 

Este  tío  es  un  fresco,  pero  cualquiera  le  co¬ 
bra;  ¡va  hecho  un  basilisco! 

(A  los  otros  Frailes.)  ¡Ah!  ¡No  tienen  idea, 
una  desgracia  hoguible !  Figúrense  sus  pater¬ 
nidades  que  un  día,  al  entrag  en  el  monaste- 
guio,  en  la  capilla  de  San  Goque — un  San  Go¬ 
que  de  talla,  verdadera  obra  de  arte,  prodigio 
sa  escultura — ,  notamos  con  tegog  que  el 
pego  de  San  Goque  había  sido  gobado...  un 
pego  monísimo,  con  sus  orejitas  y  su  gabito, 
con  su  cabecita.  levantada  y  migando  a  San 
Goque  como  diciendo:  ¡Echame  algo! 

¡Un  robo! 

¡Qué  sacrilegio! 

Vengo  a  pedigle  a  San  Antonio  que  haga  el 
milagro  de  devolvégnoslo.  Se  lo  pedigué  con 
toda  fe ;  con  todo  fegvog,  de  godillas,  dicien¬ 
do  :  ¡  San  Antonio,  devuélvenos  el  pegó,  de¬ 
vuélvenos  el  pegó! 

(En  este  momento  se  levanta  la  tapa  de  la  so¬ 
pera  y  aparece  el  perro  ladrando.) 

¡  i  ¡Milagro!  ! ! 

¡Pero  esto  no  se  ve  más  que  en  España! 
¡Que  salgan  los  pegos  de  la  sopa!  ¡Ven  acá, 
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cria  tugo  !  (Le  coge.)  Si  estás  un  gato  más 
ahí,  te  sigven  pog  cuchagones. 

(Entrando  por  la  izquierda.)  ¿Han  visto  us¬ 
tedes...?  (Viendo  al  perro  y  cogiéndolo.)  ¡Ah, 
Goicoechea,  mi  Goicoechea!  Al  fin  has  apa¬ 
recido1.  ¡Rico!  ¡Monín! 

¡Ah!  ¡Pego  es  de  usted  el  pegó! 

Mío,  sí,  señores.  Buscándole  anduve  y  por 
poco  me  coge  un  toro  por  buscarle,  ¿Dónde 
le  han  encontrado  ustedes? 

En  la  sopera. 

¿En  la  sopera?  Esto  debe  ser  cosa  del  mozo. 
¡Como  le  coja!  Vaya,  muchas  gracias;  per¬ 
donen  sus  paternidades,  ¡Ay,  Goicoechea, 
Goicoechea,  el  rato  que  me  has  hecho  pasar! 
(Mutis  por  la  izquierda.) 

Pego  esta,  señoga  está  loca. 

Creo,  reverendísimos  padres,  que  ya  va  sien¬ 
do  hora  de  abandonar  esta  fonda  para  ir  a 
presentar  nuestros  respetos  al  señor  cura, 
que  tan  generosamente  nos  ha  ofrecido  alo¬ 
jamiento-  en  su  casa. 

Cuando  quieran  ustedes,  padres  reverendísi¬ 
mos. 

(Dentro  se  oye  ¡aleo  y  gritos.  Juan  entra  lí¬ 
vido  y  tembloroso  por  la  izquierda.) 

¿Qué  ocurre? 

¡Casi  na!  ¡El  obispo,  que  se  ha  vuelto  a  des¬ 
mandar  a  la  entrada  del  pueblo-,  y  viene  ha¬ 
cia  acá! 

¿Hacia  acá?  (Miran  por  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.) 

¿Qué  sucede,  hermanos? 

¡Que  viene  el  obispo! 

¿El  obispo? 

¿Su  ilustrísima? 

¡Oh!  Debemos  guecibigle.  (Se  levantan.) 
¿Pero  dónde  van  ustedes?  ¡No  salgan  sus 
paternidades,  que  el  obispo  trae  dos  velas 
así  de  grandes! 

¿Dos  velas? 

¿Y  para  qué  vendrá  con  dos  velas  su  ilustrí¬ 
sima? 

Será  para  ponérselas  al  Santo. 

¡  Y  que  no  trae  pies  ni  na ! 

¿Que  trae  pies? 

¡Jesús!  ¡Y  corre  como  un  demonio! 
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¡Su  ilustrísima  no  corre  con  ningún  demo¬ 
nio'!  (Se  persigna  indignado.) 

¡Y  a  mí  qué  me  cuenta  usted  con  su  ilustrí¬ 
sima  ! 

¡  Qué  anirnalote ! 

¿Animalote?  No  tienen  ustedes  idea.  ¡Trein¬ 
ta  y  dos  arrobas  pesa! 

¡Jesús,  María  y  José!  ( Santiguándose .) 
Pero,  ¿qué  dice  este  hombre? 

Pego  qué  cosas  pasan  en  España.  Pegos  en 
la  sopaga,  obispos  que  pesan  treinta  y  dos 
agobas...  ¡Esto  es  paga  volverse  loco! 
Vamos,  vamos  a  recibirle. 

¿A  quién? 

Al  obispo. 

¿Que  van  ustedes  a  recibir  al  obispo?  (Ha¬ 
ciendo  ademán  de  entrar  a  matar  un  toro.) 
Es  nuestra  obligación.  (Abriendo  la  sombri¬ 
lla  encarnada.) 

(Aparte.)  ¿Serán  los  toreros  disfrazados? 
(Suena  dentro  una  banda  que  toca  un  paso- 
doble.) 

¿Pero  qué  es  eso? 

¡Ya  están  ahí  los  toreros!  (A  Próculo.)  Mi¬ 
re  usted,  aquel  es  el  Padrino,  y  el  de  al  lao  el 
Ahijao>. 

¿  Cuáles  ? 

Los  que  vienen  en  el  automóvil. 

¡Y  el  toro  por  las  calles! 

¡Menuda  se  va  a  armar! 

Oiga,  hermano,  ¿para  quién  es  esa  músi¬ 
ca?  ¿Es  para  recibir  al  obispo? 

No.  ¡Es  para  recibir  a  su  matador! 

¡¡¡Al  matador  del  obispo!!! 

(Gritos  dentro  de  ¡Viva  el  Ahijad  ¡Viva  el 
Padrino / ) 

Debe  ser  algún  bautizo. 

(De  repente  para  la  banda ,  se  oye  un  grito 
de  terror  y  entra  por  el  foro  la  Señora  del 
perro  sin  el  perro.) 

¡Goicoechea!  ¡Goicoechea!  ¡Ay,  qué  horror! 
(Otro  grito  clamoroso  dentro.) 

¡Ya  han  matado  al  obispo! 

¡Vamos,  hermanos,  vamos  corriendo!  ¡Sa¬ 
crilegos  ! 

¡Fariseos!  (Hacen  mutis  los  tres  Frailes  por 
el  toro.) 

¡Ya  está  ahí  el  toro!  ¡Ha  deshecho  la  banda! 


Juan 
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Próculo  ¡  Sálvese  el  que  pueda ! 

(Juan  hace  mutis  corriendo  por  la  derecha. 
Próculo  se  mete  debajo  del  mostrador.) 

Señ.  perro  ¡Goicoechea!  ¡Goicoechea!  ¡Ay,  que  venía 
detrás  de  mí  y  se  me  ha  perdido!  (Dentro  gri¬ 
tos  horrorosos  y  se  ven  cruzar  la  puerta  del 
foro  y  por  el  aire  tres  peleles  vestidos  de  frai¬ 
les ,  mientras  la  Señora  del  perro  dice  espan¬ 
tada.)  ¡Un  fraile!  ¡¡Dos  frailes!!  ¡¡¡Tres 
frailes!  !  !  (El  perro ,  por  el  aire  también ,  en¬ 
tra  por  el  foro ,  cayendo  contra  el  mostra¬ 
dor.)  ¡Goicoechea!  (Y  se  desmaya  la  señora 
a  tiempo  que  aparece ,  entre  ruido  de  cence¬ 
rros ,  la  cabeza  del  toro ,  mientras  cae  el  te¬ 
lón.) 
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-A. oto  seguLXicio 


Habitación  modesta  en  casa  del  Padre  Pedro.  Dos  puer¬ 
tas  a  la  izquierda ,  tres  a  la  derecha;  de  estas  últimas, 
la  del  centro  supone  comunicar  con  las  habitaciones,  in¬ 
teriores  de  la  vivienda.  Las  otras  cuatro  puertas  tienen 
montantes  practicables.  Al  foro,  en  el  centro  de  la  de¬ 
coración  y  pegada  a  la  pared ,  una  mesa  cubierta  con  ta¬ 
pete  hasta  el  suelo;  sobre  la  mesa  y  colgando  del  muro, 
un  cuadro ,  manejable  por  su  poco  peso ,  representando 
un  San  Antonio  de  tamaño  natural.  Detrás  de  la  mesa  y 
del  San  Antonio ,  un  hueco  en  semicírculo ,  capaz  para  un 
hombre  de  pie  y  que  va  desde  el  suelo  hasta  sobresalir 
en  arco  de  medio  punto  sobre  el  cuadro.  En  dicho  hueco 
va  escondido  un  pequeño  barril  de  vino.  A  la  derecha 
del  Santo,  otra  puerta ,  que  supone  comunicar  con  el  piso 
bajo.  A  la  izquierda ,  una  ventana.  En  el  centro  de  la 
escena ,  una  mesa  camilla,  también  cubierta  hasta  el 
suelo  por  un  tapete.  Sillas  de  las  llamadas  de  Vitoria. 
Colgando  de  las  paredes,  cuadros  representando  imáge¬ 
nes.  Véase  el  siguiente  gráfico  aclaratorio  : 


1.  Puerta  con  montante  a  una  alcoba. 

2.  Puerta  a  los  interiores. 

3.  Puerta  con  montante  a  una  alcoba. 
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4.  Puerta  al  piso  bajo. 

5.  Puerta  con  montante  a  una  alcoba. 

6.  Idem  id.  id. 

7.  Ventana, 

8.  Mesa  cubierta. 

9.  Lugar  que  ocupa  el  cuadro  de  San  Antonio  col¬ 

gado  del  muro. 

10.  Hueco  donde  se  esconde  Don  Benjamín  y  donde 

ocultan  el  barril  de  vino. 

11.  Mesa  camilla,  cubierta. 


Es  de  noche.  La  escena  aparece  sola ,  y  dentro  se  oye 
cantar  a  una  Voz  la  siguiente  copla : 
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«La  casa  del  señor  cura 
nunca  la  vi  como  ahora, 
ventana  sobre  ventana 
y  el  corredor  a  la  moda.» 

( Después  de  una  pequeña  pausa  se  oyen  den¬ 
tro  unos  aldabonazos.  La  TIA  ANGUSTIAS , 
vieja  ama  del  cura,  sale  por  la  puerta  del 
centro  de  la  derecha,  con  un  velón  en  la  ma¬ 
no ,  que  deja  en  la  mesa  del  joro.) 

¡Va  ¡Va!...  Pues  no  traen  poca  prisa  que  di¬ 
gamos. 

(Pausa.  Vuelve  a  entrar  seguida  del  PADRE 
PEDRO,  BENJAMIN  y  SALUD.) 

¡Por  aquí!...  Por  aquí,  pasen  ustedes  por 
aquí;. . . 

Con  licencia, 

¡Santo  Dios,  qüé  sofoco!  (Aparte.) 

Están  ustedes  en  su  casa,  ¿eh?  Pero,  siénten¬ 
se,  siéntense. . . 

Con  su  permiso.  (Se  sienta  al  lado  de  Benja¬ 
mín,  al  mismo  tiempo  que  le  pellizca  y  le 
dice.)  ¡Es  usted  un  canalla! 

¡¡Ay!!  ( Aparte.) 

¿Eh  ? 

¡Ay!.,.  ¡Ay!...  Hay  una  buena  caminata 
desde  la  estación  aquí. 

En  efecto:  un  poquillo  lejos  está,  pero,  qué 
campe,  con  jiñas  rajitas  de  longaniza  y  con 
un¡  vinillo... 

(Porque  ha  sentido  otro  pellizco.)  ¡Ay! 
Hay,  sí,  señor*;  hay  un  vinillo  de  sesenta  años, 
casi,  casi  contemporáneo  mío,  ¿eh? 

Como  usted  quiera.  Padre.  Haremos  los  ho¬ 
nores  a  ese  anciano. 
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Anda,  Angustias,  saca  el  barrilito  dei  detrás 
de  San  Antonio... 

¿De  detrás  de  San  Antonio? 

¡Mal  hombre!  (A  Benjamín ,  aparte  y  tra¬ 
tando  de  pellizcarlo;  él  se  retira.) 

Lo  tengo  ahí  escondido  porque  es  muy  golo¬ 
so,  y  el  sacristán  es  más  goloso  que  el  vino, 
y  como  se  trata  de  un  añejo  que  no  hay  dos 
iguales  en  el  mundo... 

(Aparte.  A  un  pellizco  que  le  da  Salud.)  ¡Ay! 
No  los  hay,  no,  señor.  Pues-  lo  he  guardado 
ahí  para  que  el  sacristán  no  dé  con  él,  porque 
es  capaz  de  beberse  el  barril  de  una  senta¬ 
da,  ¿eh? 

¿De  modo  qUe  el  sacristán  es  aficionado'  a  tío. 
geir  toquillas? 

¿Cómo  toquillas?  ¡Mantones-,  hijo  mío,  man¬ 
tones!  (Angustias  levanta  el  cuadro  y  saca 
de  detrás  de  él  el  barrilito  de  vino  y  lo  sir¬ 
ve  en  unos  vasitos  pequeños.)  Beban,  beban, 
y  verán  cosa  buena..  (Paladeando  después  de 
beber.)  Angustias,  tráete  un  poco  de  longa¬ 
niza,  de  esa  que  guardo  yo  para  los  ami- 
*  gos.  (Angustias  sale  por  la  puerta  del  centro 
de  la  derecha.  El  Padre  Pedro  bebe  como  los 
otros.)  ¿Eh?  ¿Qué  tal? 

Superior,  Padre. 

Sí  que  es  rico'. 

(A  Salud.)  ¡Si  estuviese  aquí  su  difunto  es¬ 
poso!  (A  Benjamín.)  Y  perdone  usted  que  lo 
recuerde... 

Perdonado,  Padre;  perdonado. 

Cómo  se  relamería,  porque  a  ese,  a  ese  sí 
que  le  gustaba...  (Volviéndose  a  Salud.) 
¿Eh? 

¿Qué  dice  usted,  Padre?  (Azorada.) 

Bah,  no  se  avergüence.  Estamos  en  con¬ 
fianza. 

¿De  modo  quei  el  difunto?... 

¡Oh!...  Las  tomaba  podéroslas.  (A  Salud.) 
¿Eh?  Me  acuerdo  de  una  vez  que  estábamos 
jugando  al  mus  en  el  Casino  de  Valdelapuen- 
te  y  yo  le  pregunté  :  ¿Lleva  usted  jugada?  Y 
él  me  contestó  :  ¡De  ordago  a  la  grande!  Me 
quedé  sorprendido,  porque  yo  tenía  los  cuatro 
reyes.  Y  él  empeñado  en  que  aquella  eha  su 
jugada. 

¿Y  la  tenía?... 
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(Haciendo  ademán  de  beber.)  ¡De  Ordago  a 
la  grande!  Yo  se  lo  había  pronosticada  mu¬ 
chas  veces  :  ((Don  Benjamín,  que  no  se  pue¬ 
de  beber  tanto',  (Bebe.)  mire  usted  que  usted 
dice  que  el  agua  le  repugna  y  el  agua  es  oo¬ 
sa  de  Dios,  y  Dios  no-s  castiga  por  donde 
más  pecado  hacemos,  y  Dios  le  va  a  casti¬ 
gar  con  el  agua...»  ¡Y"  mire  usted  por  dónde 
se  fué  a  morir  en  una.  noria!... 

Pues  si  eso  es  verdad,  usted  va  a,  morir  en 
el  Atlántico,  ¿eh? 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gracia!  (Aparte.)  No  me 
ha  hecho  ninguna. 

Pues  yo  le  aseguro  a  usted,  Padre,  que  desde 
que  usted  se  íuó  del  pueblo  no  ha  vuelto  a 
beber  más  que  gaseosa.  No  sé  a,  qué  se  de¬ 
bería... 

Pues  no  me  lo  explico',  ¡campe! 

(Entra  ANGUSTIAS  con  un  plato  con  longa¬ 
niza  en  la  mano.)  ■ 

Aquí  está  la  longaniza. 

Pruébenla  y  verán  cosa  rica.  La  hago'  yo 
mismo,  todos  los  años,  en  la  matanza,.  Ya 
verá  usted,  señora.  Gómala  y  tengo  la  cer¬ 
teza  de  que'  cuando  llegue  a  su  pueblo  lo  va 
a  decir  a  todo  el  mundo :  « ¡  Para  longaniza 
buena,,  la  del  cura  de  Venta  de  Tinas!» 

Y  que1  lo  diga  usted,  señor  Gura. 
(Reconociéndola.)  ¡ Angustias ! 

¡Ave  María  Purísima!  ¡Pero  si  es  la  señori¬ 
ta  Salud!  ¿Cómo  está  usted?  ¿Y  su  marido? 
¿Y  los  dos  hermanitos  pequeños?  ¿Y  el  cu¬ 
ñan  de.1  la  Blasa?  ¿Y  1a,  mujer  del  boticario? 
¿Y  el  primo  del  juez?  ¿Y  el  señor  alcalde?... 
¿Y...? 

Basta*,  basta.  Vas  a  preguntar  por  todo  el 
pueblo. 

¿Y  su  esposo?  ¿Dónde  está  su  esposo? 

Pues...  pues...  (Aparte.)  ¡Qué  situación! 

El  esposo  por  quien  tú  preguntas  está  allá 
arriba. 

¿En  el  pisoi  alto? 

En  el  más)  alto,  porqUei  está  en  el  cielo. 

¡Ave  María  Purísima!  ¿Pero,  murió? 

Sí,  hija,  sí.  De  una  manera  horrible'.  Iba  a 
cazar  a  caballo,  tropezó  con  un  barreño  de 
lejía  y  ¡pum!,  salió  despedido',  se  le  disparó 
la  escopeta... 
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Y  se  mató. 

No,  porque  la  bala  fué  a,  dar  a  un  busto  de 
Lerroux  y  a,  otro  de  Indalecio  Prieto. 

De  Lerroux  solo. 

Pues  no  hubiese  estado  de  más  quei  le  hu¬ 
biese  dado  a.1  Indalecio  ese.  Pues,  bien;  no  le 
mató,  pero  siei  cayó  en  la  noria  y  se  ahogó. 
Con  lo  poco  aficionado  que  era  al  agua.  ¡Quién 
lo  había  de  decir! 

¡Quién  lo  había,  de  pensar! 

¡Que  el  pobre  don  Benjamín!... 

La  tenía  que  diñar. 

Y  ahora  voy  a  presentarte  a  este  amigo  mío, 
al  esposo  de  doña  Salud,  a,  don  Benjamín... 
Pero,  ¿don  Benjamín  no  es  el  muerto? 

Sí,  hija,  sí.  Aquel  es  el  muerto  y  éste  es  el 
vivo.  (Habla  bajo  con  Angustias.) 

(Aparte  a  Benjamín.)  Eso»  es  lo  que  es  us¬ 
ted,  un  vivo. 

Y  encantado  de  serlo,  señora. 

¿Que  se  ha  vuelto  a,  casar?  Muy  bien,  pensao. 

Y  que,  según  parece,  ha,  gana, o  en  el  cambien 
Al  menos  éste  es  joven  y  parece  que  tiene 
alegre  el  carácter.  El  otro  era  un  carcamal 
y  más  agrio  quei  un  limón  verde. 

Calla,  calla,  que  tienes  una  lengua... 

El  que  dice  la  verdad  ni  peca  ni  miente. 
Diga  usted  que  sí,  señora..  Hable,  hable. 
Angustias,  yo  le  ruego... 

Tenía  un  carácter... 

Basta,  basta,  y  prepara  la  habitación,  para  es¬ 
tos  señores,. 

En  seguida.  (Mutis  por  la  puerta  de  primer 
término  izquierda. ) 

¿Qué  habitación? 

La,  de  ustedes,. 

¿Cómo  la  nuestra? 

La  nuestra.  La  tuya  y  la  mía... 

Pero  eso  es  imposible. 

¿Cómo? 

Salud  quiere  decir  que  es  imposible  que  nos 
quedemos  tanto  tiempo... 

Eso  es.  Nos  hemos  de  ir  necesariamente  esta 
noche. 

¿Eh?  De  ninguna  manera,  curan©.  Ustedes  se 
quedan  aquí  hasta  mañana.  ¡Pues  no  falta¬ 
ba  más!  Dejaríamos  de  ser  amigos. 
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No,  si  en  el  fondo  yo  creo  que  tiene  razón 
el  señor1  Gura. 

¿Cómo? 

Que  lo  mejor  es  que  nos.  quedemos  hasta  ma¬ 
ñana. 

¡No  puede  ser,  no  puede  ser! 

¿Y  por  qué  no  si  su  marido  está  conforme? 
Claro.  ¿Por  qué  no;  si  yo  estoy  conforme  con 
el  señor  Güira,? 

(Aparle.)  Caballero... 

(Aparte.)  Disimule,  señora,  disimule. 
Ayúdeme  usted  a  convencerla. 

Vamos.,  esposa  mía,  Salud  mía,,  no  le  hagas 
un  desaire  al  Padre  Pedro. 

(Aparte.)  ¡Es  usted  un  infame!  (Alto.)  Pero 
si  es  que...  la...  la...  la...  ¡Que  no  puede  ser, 
ea,  que  no  puede  ser! 

Le  advierto  a  usted  que  les  cedo  1a,  mejor 
habitación  de  la  casa. 

Ya  ves,  qué  lástima. 

Es  la  alcoba  de  mi  sobrina  Dolores  y  se  la 
doy  a  ustedes,  porque  es  la  mejor  situada. 
Mi  sobrina  dormirá  en  las  habitaciones;  de 
dentro.  Solamente  les  molestará  alguno  que 
otro*  mosquito,  porque  en  estos  pueblos  ya 
se  sabe...  Pero,  qué  campe,  eso;  es  lo  de  me¬ 
nos,  ¿eh?,  porque  se  rasca  uno  y  en  paz. 
Eso  es,  esposa  mía,  nos  rascaremos. 

Se  rascará  usted  solo.  (Aparte.) 

Vaya,  no  se  disgusten  más,.  Voy  a,  entrar  un 
momentito  en  esa  habitación  a  ver  cómo  dis¬ 
pone  Angustias  las  cosas.  No  quiero  que  ten¬ 
gan  ustedes  nada  quei  decir  de  la  posada, 
(Entra  en  la  habitación  de  primer  término 
izquierda.) 

Caballero.  Esto  pasa  de  castaño  oscurO'.  Us¬ 
ted  comprenderá  que  no  eis  posible  que  pa¬ 
semos  una  noche  encerrados  en  una  misma 
habitación. 

¿Qué  quiere  usted  quei  hagamos? 

Usted  verá  cómo  se  las  arregla.  Yo,  antes  de 
entrar  con  usted  en  ese  cuarto,  se  lo  descu¬ 
bro  todo  al  Cura. 

(Sorprendido.)  ¿Eh?  (Después  de  una  pau¬ 
sa.)  Usted  no  hará  eso,  porque  el  perjuicio 
sería  para  usted. 

¿Para  mí? 

Naturalmente.  El  Cura  la  coinocle.  El  Cura 
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conoce  a  su  marido;  creería  que  se  trata  de 
un  lío  de  usted...  No  hay  más  remedio  que 
acceder.  Yo  me  volveré  de  espaldas  y  me  sen¬ 
taré  en  una  silla,.  Usted  se  acuesta.  Usted 
descansará  y  yo  pasaré  la  noche  en  la  silla. 
Es  todo  lo  que  se  puede  hacer. 

¿Acostarme?  ¿Pero  usted  qué  se  ha  llegado  a 
figurar?  La  que  pasará  la  noche  en  la  silla 
seré  yo. 

Bueno.  Yo  seré  el  que  me  acueste.. 

Se  guardará  usted  muy  bien  de  acostarse  en 
mi  presencia. 

Vuélvase  usted  de  espaldas. 

De  ninguna  manera,. 

Pues  no  se  vuelva  usted. 

¡Caballero!... 

¡Señora!... 

(Saliendo.)  Vaya,  la  habitación  está  dis¬ 
puesta.  (Aparte.)  Juraría  que  regañaban. 
(Saliendo.)  En  ella  encontrarán  todo  lo  ne¬ 
cesario'. 

Yo  no  tengo  sueño-.  Prefiero  no  acostarme. 
(Con  fingida  displicencia.)  No,  ni  yo. 
(Aparte.)  No  me  equivoqué.  Están  enfada¬ 
dos,  (Alto.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Un  disgustillo? 
Esas  son  pequeñeces. 

Tiene  razón  el  Padre.  Estas  son  pequeñeces. 
Hay  que  hacer  las  paces.  Venga  acá.  seño¬ 
ra,.  Deme  usted  la  mano-. 

¿Yo? 

(A  Benjamín.)  Y  usted  deme  la  suya.  (Los 
une.)  ¡  Ajajá!  Ahora  a  quererse  como  buenos 
esposos,  que  el  Señor  les  bendiga  y  cada 
mochuelo  a  su  olivo.  ¿Eh? 

(A  Benjamín.)  ¡Esto  es  demasiado! 

(Aparte.)  Ya  lo  ve  usted,  señora,  no  lia  y  re¬ 
medio.  (Alto.)  Vamos,  mujercita  mía,  el  Pa¬ 
dre  Pedro  tiene  razón.  Hagamos  las  paces  y 
querámonos  como  buenos  esposos. 

(Aparte  a  Benjamín.)  En  cuanto-  todos  se 
acuesten,  me  salgo  de  esta  habitación. 

Que  pasen  buena  noche. 

Igualmente. 

Que  el  señor  1a,  acompañe. 

Sí  a  eso  voy. 

Pero,  ¿por  qué  bajaría  yo  al  maldito  come¬ 
dor  de  la  fonda?  (Aparte.) 

Vamos,  mujercita,  vamos.  (Mutis  de  los  dos 
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por  la  puerta  de  primer  término  izquierda.) 
¡Ea!  ¡Ya  está  aposentado  el  matrimonio!  ¡Pa¬ 
rece  que  no  se  llevan  muy  bien!  ¿Verdad,  An¬ 
gustias? 

Eso  creo  yo. 

El  no  parece  mal  muchacho. 

A  mí  no  me  huele  bien.  Tié  tipo  de  calavera. 
¿Y  tú  qué  sabes  cómo  son  loe  calaveras? 

Yo  no  lo  sé,  señor  Cura,  pero  me  lo  figuro. 
Bueno,  dejemos  las  murmuraciones,  que  las 
condena  eil  Señor. 

¿Quié  señor? 

El  quei  todo  lo  ve,  pedazo-  dei  bruta,,  el  que 
guía  nuestros  pasos  y  juzga  nuestros  actos. 

¡  Ah !  Se  me  olvidaba.  Aquí  lié  usted  una  car¬ 
ta  que  la  trajeron  esta  mañana  apenas  salió 
de  casa.  (Entregándosela.) 

¿Una  carta?  ¿De  quién  podrá  ser?  (La  abre.) 
¡Cara pe?  ¡Si  es  ele  mi  primo  Antonio*! 

¿Del  cura  de  Puerto  Membrillo? 

Del  mismo. 

(Con  mucha  curiosidad.)  ¿Y  qué  le  dice,  Pa¬ 
dre,  qué  le  dice? 

(Aparte.)  Curiosa  como  buena  mujer.  Ahora 
verás  la  lección  que  te  doy.  (Alto*.)  Pues  me 
dice.  (Haciendo  como  que  lee.)  Querido  pri¬ 
mo  :  Antes  de  pasar  a  otro  asunto  te  suplico 
que  recuerdes  a  la  Angustias... 

¿A  mí?... 

Que  hubo  Una  mujjer  que-,  por  curiosa,  la 
convirtió  el  Señor  en  estatua  de  sal.  ¿Eh? 
(Luego  de  una  pausa.)  Bueno,  y  después, 
¿qué  más  dice? 

Ganarás  el  infierno,  Angustias,,  ganarás  el  in¬ 
fierno  y  yo  lo  sentiré  mucho,  porque  en  eil 
cielo  voy  a  tener  que  tomar  otra,  ama  y  tú 
sabes,  que  a,  mí  no  me  gusta,  cambiar  de  ama. 
En  mi  vida,  sólo  he  tenido-  dos. 

¿Dos? 

Tú,  una, 

¿Y  la  otra? 

La  que  me  crió,  mujer,  la  que  me  crió. 
Pero,  ¿qué  dice  su  primo? 

Vaya,  voy  a,  leerte  la  carta  para  que  no  su¬ 
fras,  ¡carape!  (Leyendo.)  «Querido  primo: 
Después  de  desear  que  el  Señor  te  rodee  de 
la  felicidad  que  te  mereces  y  de  rogarte  que 
en  mi  nombre  des  la  bendición  a  nuestra  so- 
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brina  Dolores',-  paso  a  comunicarte  que,  aque¬ 
llos  mis  parientes  de  quien  te  hablé  en  mi 
otra  carta.,  han  decidido  por  fin  asistir  a  las 
fiestas  de  Venta  de  Tinas.  Aposéntales  en  tu 
casa  y  agradecerás  el  consejo,  porque,  aun¬ 
que  son  algo  brutos,  no  son  malos  por  eso,  y 
se  trata  de  ricos  labradores  que  no  dejarán 
de  hacerte  algún  obsequio.  Ellos  se  resisti¬ 
rán,  por  no  molestarte,  pero  tú  insiste.  Ya 
me  entiendes.  Envíame  con  ellos  el  décimo 
de  lotería  que  te  tengo  encargado,  a  más  del 
pollo  que  me  ofreciste,  y  recibe  un  abrazo 
de  tu  primo,  Antonio. — Posdata :  Saludos  a 
la  Angustias.)) 

¡Pues  ésta  sí  que  es  buéna!  ¿Y  dónde  va¬ 
mos  a  meterlos?  Esas  tres  habitaciones  han 
sido  preparadas  para  los.  frailes.  Esta,  otra 
para  la  señorita  Salud  y  su  marido... 
Siempre  has  de  encontrar  dificultades.  ¿Y  to¬ 
do  el  piso  bajo  que  está  desocupado? 

Pero,  señor,  ¡que  se  van,  a  morir  de  reúma! 
¿Basta !  Obedece  y  no  repliques 
(Entra  DOLORES  por  la  puerta  del  centro  de 
la  derecha.) 

¿Ya  está  usted,  de  vuelta,  tío? 

Hola,,  Doloildtas;  tu  tío  Antonio  manda  pa¬ 
ra,  ti... 

¿Algún  regalo?  (Con  alegría.) 

Sí,  hija;  el  mejor  regalo  que  te  puede  en¬ 
viar. 

¿Y  dónde  está? 

En  la  carta. 

¿Y  qué  es? 

Su  bendición. 

(Enfadada.)  Siempre  lo  mismo.  Ya  que  me 
echan  ustedes  tantas  bendiciones,  bien  po¬ 
dían  echarme  las  que  yo  necesito. 

¿Vamos  a  empezar  como  siempre,  Dolores? 
¡Sí,  señor;  sí,  señor,  y  sí,  señor!  Lo  que  us¬ 
tedes  hacen  conmigo  no  está  bien. 

Bueno,  bueno;  para  ser-monear  me  basto  yo 
solo. 

Si  a  mí  me  gusta  Perico,  ¿por  qué  me  pri¬ 
van  ustedes  de  él? 

Privadnos  de  Id  que  nos  gusta  es  uno  de  los 
medios  de  agradar  a  Dios. 

Y  si  eis  así,  ¿por  qué  no  se  priva  usted  del 
vino? 
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¡Niña!  Tú  te  casarás  cuando  debas  casarte  y 
con  quien  debas  casarte.  Te  unirás  a  una  per* 
sona  honrada  y  no  al  primer  Perico  que  se 
presente».  ' 

¿Es  que  Perico  no  es  honra, o? 

Pero,  ¿de  qué  te  has  podio  enamorar? 

Eso  digo  yo. 

Si  esi  un  memo. 

¿Memo  Perico? 

Y  un  presumido. 

¿Perico  presumido? 

Y  luego  tan  delgado. 

Eso  no  lo  negarás.  Es  un,  espárrago. 
¿Espárragos  Perico?  Vaya,  no  consiento  que 
le  traten  así.  Y  piénselo  usted  bien,  tío.  O 
me  dejan  hablar  con  él,  o... 

(Se  oyen  unos  aldabonazos.) 

¡A  callar!  Han  llamado.  (A  Angustias.)  Ve  a 
ver  quién  es.  Y  ve  escogiendo  el  mejor  pollo, 
para  que  se  lo  lleven  esos  viajeros  que  han 
de  llegar.  Y  acuérdame  que,  mañana  mismo, 
compre  el  décimo  de  que  habla  Antonio. 
Descuide.  (Mutis  por  la  puerta  del  foro.) 

Tú,  Dolores,  allá  dentro.  Y  a  obedecer. 
Paeice  mentira  que  no  agradezca  usted  a  Pe¬ 
rico  lo  que  hizo  por  usted. 

¿Por  mí?  ¡Ah,  sí!  Aquel  retrato  al  lápiz.  No 
estaba  mal  y  yo  se  lo  agradezco;  pero  eso  no 
tiene  nada  que  ver  para  que  no  le  crea  digno 
de  ser  tu  esposo.  Conque,  a  dormir  y  a  no 
acordarte  más  de  ese  pinta  monas. 

¡Conque  no  quiere  Usted  que  hable  con  él? 
No». 

¿Conque  no  quiere  usted  que  entre  en  esta 
casa? 

¡No! 

Pues  usted  se  arrepentirá.  (Mutis  por  la 
puerta  del  centro  de  la  derecha.) 

¡Habrá se  visto  la  mocosa! 

(Entrando  por  donde  salió.)  Señor  cura,  ahí 
están  los  viajeros. 

¿Qué  viajeros? 

Los  que  anuncia  su' primo. 

¿Los  del  décimo? 

Y  los  del  pollo.  (Volviéndose.)  Pasen,  pasen 
por  aquí. 

(Entran  por  el  foro  EUSTAQUIO ,  PLACIDA 
y  DARIA.) 
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¿Hay  permiso? 

Adelante,  señores,  adelante.  Están  ustedes  en 
su  casa. 

(Volviéndose  a  ellas  u  con  ademán  brusco.) 
Arrear  p’alante. 

(Aparte.)  Sí  que  parece  un  poico  zafio. 

¡Guas  noches! 

Bendito  y  alabado  sea  el  Señor.  (Entrando.) 
¡Ave  María!  (Entrando.) 

¡Sin  pecado  concebida! 

Bueno...  pues...  ya  himos  llegan-  y  aquí  esta¬ 
mos  tos. 

Ya,  ya  me  había  anunciado  su  visita  mi  pri¬ 
mo  Antonio 
¿Su  primo  Antonio? 

Sí,  mi  primo  Antonio 
Es  que... 

(Aparte  a  Eustaquio.)  ¡Calla,  bruto,  que  pue 
que  sea  el  fondista,  de  la  estación! 

¡Anda,  pues  es  verdá! 

Yo  estoy  encantado  de  recibirles  y  de  poder¬ 
les  albergar  en  mi  humilde  choza. 

¿Choza  y  tié  usté  un  palacio?  ¡Amos,  hom¬ 
bre,  quítese  usté  de  ahí!  (Le  empuja.) 

¿Eh? 

Que  se  quite  usted  de  ahí.  Ya  lo  ha  oído. 
(Aparte.)  ¿Querrá  ponerse  él  en  ese  sitio? 
Bueno,  pues  nosotros  venimos... 

Sí,  ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  No  tienen  ustedes  ne¬ 
cesidad  de  darme  explicaciones. 

¡Ah!  ¿De  modo  que  lo  sabe  usted? 

Todo. 

(Llorando.)  ¡Ay,  madre,  qué  vergüenza! 
Calla,  Daría;  calla,  Daría;  calla,  Daría.  (Gri¬ 
tando.  ) 

¿Por  qué  llora  la  muchacha? 

Por  na.  Es  que  tié  el  «histerismo»  metió  en 
el  cuerpo.  x 

¿El  «histerismo»? 

Sí,  señor;  eso  que  da  cuando-  se  tié  la  «nu- 
ras  tan  tenia,». 

¡Ah!  Ya...  Comprendido-. 

Bueno,  y  puesto  que  usté  lo  sabe  to  no  hay 
que  andar  con  más  arrodeos.  De  moo  que  a 
lo  que  venimos  ¿Dónde  tié  usté  el  pollo? 
¿El  ¡pollo?  ¿Perol  lo  quieren  ustedes!  ahora 
mismo? 

Naturalmeilte;  a  eso  hemos  venío. 
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Sí,  ya  lo  sé  que  han  venido  ustedes  a  lle^ 
varse  el  pollo  (Riendo.)  Pero  no  creo  que  va¬ 
ya  a  dormir  con  ustedes. 

¿Eh? 

¡Qué  más  quisiá  él! 

Primero  es  necesario  descansar;  después  ver 
las  fiestas,  que  para,  eso  han  venido  Ustedes, 
¡qué  cara, pe!,  y  luego,  cuando  regresen  a  su 
pueblo,  se  llevarán  el  pollo  y  eil  décimo. 

Eso  que  usté  ha  dicho;  el  décimo.  Los  nueve 
primeros  han,  ostao  asi  de  tiesos,  y  este  dé¬ 
cimo,  este  décimo  (Meneando'  el  garrote.)  me 
paece  que  va  a  traer  algo  gordo: 

¿Gordo?  Ya,  veremos,  hijo  mío-,  ya  veremos. 
Aún  está  en  el  bombo. 

¿Eh? 

¿Qué  dice  usté? 

Yo  me  contentaría  con  quei  fuera  chico. 
¿Pero  qué  está  usté  diciendo? 

¿Usted  no  se  contentaría? 

No,  señor. 

Mal  hecho.  Es  usted  un  egoísta,  y  ya  sabe  lo 
que  dice  el  refrán:  la  avaricia,  rompe  eil  saco. 
A  veces  consuela,  una  aproximación. 

¡Si  quié  usté  más! 

No,  yo  me  contento  con  lo  que  tengo. 
Bueno,  menos  palique  y  venga,  el  pollo. 
¿Otra  vez?  Pero,  hombre  de  Dios,  no  sea;  us¬ 
ted  terco. 

Es  quei  tengo  unas  ganas  de  cogerle  pa  re* 
torcerle  el  pescuezo... 

Pera,  ¿cómo  va  usted  a,  llevarlo  muerto? 
¿Eh? 

¿Cómo? 

Natural,  señor;  le  llevan  ustedes  vivo  y  lue¬ 
go  en  el  pueblo  lo  degüellan, 
f Empujándole .)  Vamos,  hombre,  quite  usted 
de  ahí.  (Aparte.)  Este  cura  no  tié  con- 
cencia. 

(Aparte.)  Nada,  que  no  me  deja  estar  en  nin¬ 
gún  sitio.  (En  voz  alta.)  Y  ahora  lo  principal 
es  descansar,  y  luego  a  divertirse  con  los 
festejos. 

Pa  festejos  estamos  nosotros. 

Anda,  Angustias,  prepara  la  habitación  a  es¬ 
tos  señores.  (Angustias  hace  mutis  por  el 
foro.) 

Pero,  ¿es  que  vamos  a  quedarnos  aquí? 
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Naturalmente,  alma  de  Dios,  naturalmente. 
¡Eso  sí  quei  no! 

Dei  ninguna  manera. 

No,  si  ya  sé,  ya  sé  que  ustedes  no  quieren; 
nunca  molestar  y  para  que:  acepten,  una  cosa 
hay  que  rogarles  mucho;  pero,  vaya,  dénse 
ustedes  por!  rogados. 

¡Que  no,  señor;  que  no,  señor! 

Nosotros  lo  que  queremos  es  llevarnos  el 
ipollo. 

¡Vaya',  pues  ya;  me  he  cansado  yo!  ¿Van  us¬ 
tedes  a  haber  venido  nada  más  que  de  de- 
mandaderos?  O  sei  quedan  ustedes  a  las  fies¬ 
tas  o  no  hay  pollo. 

¿Eh? 

Pero  si  es  que... 

Ya  está  dicho.  Ya  lo  verán  ustedes  por  la 
mañana. 

¿Y  por  qué  no  ahora?' 

¿Ahora?  Pues  buena  se  armaría-.  Parecería  la 
casa  un  gallinero.  Vaya,  yo  les  ruego  que  se 
acuesten  y  que  tengan  paciencia  hasta  ma¬ 
ñana-. 

(A  Plácida.)  Pues  que  lo  pide  un  sacerdote, 
la  tendremos. 

(Entrando  por  el  foro.)  Ya  están  preparadas 
las  habitaciones  en  el  piso  bajo. 

Pules  andando. 

Peño... 

Tú,  a  callar.  Lo  dice  e.1  señor  Cura  y  él  sabe 
lo  que  sei  hace. 

(Aparte.)  Pues  yo  he  de  saber  esta  noche 
dónde  tién  metió  a  Benjamín. 

(Aparte.)  En  cuanto  se  descuidien,  lo  busco 
por  la  casa,  y  corno  lo  encuentre,  lo  ma¬ 
chaco. 

Síganme  ustedes.  Alumbra,  Angustias1.  (An- 
gustias  enciende  una  vela  y  se  dirige  al  foro.) 
Qué  Cura  más  amable. 

(Salen  todos  por  el  foro  y  queda  la  escena 
sola ,  apareciendo  a  poco  BENJAMIN  y  SA¬ 
LUD,  discutiendo ,  por  la  puerta  de  primer, 
término'  izquierda.) 

(A  Benjamín ,  que  sale  en  mangas  de  cami¬ 
sa.)  ¿Pero  usted  por  quién  me  ha  tomadd  oi 
mí,  caballero? 

Señora-,  ¿es  que  puedo  hacer  más? 

Podría  usted  hacer  menos. 
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¿Menos? 

Lo  primero,  no  haberme  hecho  perder  el  tren. 
¡Vaya,  señora,!  Si  usted  ha  perdido  el  tren, 
tanta  culpa  ha  tenido  usted  como  yo;  yo, 
porque  la  entretuve,  y  usted,  por  dejarse  en¬ 
tretener. 

¡Es  usted  un  cínico! 

¡Y  usted  una  egoísta! 

¿Egoísta? 

Sí,  señora.  Yo,  galantemente,  la  invito  a  us¬ 
ted  a  que  so  acueste  prometiéndola  pasar  la 
noche  sentado  en  una  silla  y  de  enpajdas  a 
usted.  Lo  hice  como  lo  prometí  y... 

Usted  comprenderá,  caballero,  que  los  se¬ 
cretos  de  una  mujer  casada  no  pertenecen 
más  que  a  su  marido ;  por  esto  tales  secretos 
son  muy  preciados  para  mí. 

Opino  lo  mismo1. 

¡Ya  está  usted  fresco! 

Y  lo  que  estaré,  porque  pienso  aligerarme 
más  de  ropa. 

¿Se  atreverá  usted? 

Naturalmente;  me  parece  lógico  que  uno  de 
los  dos  pasemos  mal  la  noche;  pero  me  pa¬ 
rece  de  todo  punto  estúpido  que  esa  mala 
noche  la  pasemos  ios  dos.  Usted  puede  sen¬ 
tarse  en  la  silla,  de  espaldas  a  mí,  y  dándo¬ 
me  promesa  formal  de  no  volver  la  cabeza 
mientras  yo  me  acuesto. 

¡  Caballero ! 

Yo  también  tengo-  preciados  secretos  que 
guardar,  y  aunque  no  estoy  casado,  estoy 
comprometido. 

Sí,  con  la  Daría.  (Mofándose.) 

Justamente.  ¿Qué  diría  la  Daría  si  me  vie¬ 
se  con  usted,  señora  mía? 

¿Y  a  mí  qué  me  importaría  lo  que  al  verle  le 
diría  la  Daría? 

Bueno,  decidamos.  ¿Se  va  a  acostar  usted? 
No. 

Pues  yo  sí.  La  puerta  se  queda  abierta,  por 
si  quiere  usted  entrar. 

¿Pero  usted  cómo  comprende  que  me  voy  a 
quedar  aquí  sola? 

No  se  quede  usted. 

Vaya,  está  decidido,  la  que  se  acuesta  soy 
yo.  (Iniciando  el  mutis.) 

(Siguiéndola.)  Pues  que  usted  descanse.  Yo 


—  51  — 


Salud 

Benjamín 

Salud 


Benjamín 


Salud 

Benjamín 

Salud 

Benjamín 

Salud 

Benjamín 

Salud 

Benjamín 

Dolores 


Benjamín 

Dolores 

Benjamín 

Dolores 

Benjamín 


Dolores 

Benjamín 

Dolores 

Benjamín 


Dolores 

Benjamín 

Dolores 

Benjamín 

Dolores 

Benjamín 

Dolores 


voy  o  acomodarme  en  la  silla  lo  mejor  que 
pueda. 

Eso  no. 

Pues  no  hay  otro  remedio1. 

¿Que  no  hay  otro  remedio?  (Sale  corriendo , 
empuja  a  Benjamín  y  cierra  de  golpe  la  puer¬ 
ta  de  primer  término  izquierda ,  oyéndosela 
echar  el  cerrojo.) 

¡Señora!  ¡Señora!  ¡Que  me  deja  usted  al 
fresco!  ¡Que  me  va  a  dar  un  reúma!  (Gol¬ 
peando  la  puerta.) 

(Desde  dentro.)  ¡Así  se  muera  usted! 

¡Que  ya  siento  los  dolores! 

(Dentro.)  ¿Qué? 

Los  dolores  de  r'eúma.  (Levantando  la  voz.) 
(Dentro.)  ¿Cómo? 

¡Los  dolores!  (En  voz  más  alta.) 

(Dentro.)  ¿Qué? 

¡  ¡  Dolores ! ! 

(Dentro.)  ¡Va! 

(Pausa.  DOLODES  entra  en  escena  por  la 
puerta  del  centro  del  lateral  derecha.) 
¡Caray,  quién  será  esta  muchacha! 

¿Me  llamaba  usted?  (Aparte.)  ¿Quién  será 
este  señor? 

(Aparte.)  Y  no  está  mal  la  chica.  (Alto.) 
¿Eres  la  criada  de  esta  casa? 

No,  señor;  soy  1a.  sobrina  del  cura.  ¿Y  usted, 
quién  es? 

¿Yo?  Un  antiguo  amigo  de  tu  tío.  Tu  tío, 
que  es  muy  bueno  y  me  ha  invitado  a  pasar 
las  fiestas  dándome  albergue  en  su  casa. 

¿Y  adónde  va  usted  así? 

A...  a...  a...  pues...  a... 

¡Ah!  Pues  ahí,  a  la  izquierda,  conforme  se 
sale.  (Señalando  al  joro.) 

No...  Si  es  que,  antes  de  acostarme,  tengo 
la  costumbr'e  de  fumar  un  pitillo  en  mangas 
de  camisa. 

¿De  modo  que  es  usted  amigo  de  mi  tío? 
Mucho. 

¿Mucho,  mucho? 

Como  hermanos. 

(Aparte.)  Este  es  el  que  me  ayuda.  (Alto.) 
¡  Ay,  caballero,  qué  desgraciada  soy!  (Llora.) 
¡Resollozo!  ¿Pero  qué  te  pasa,  criatura? 

Si  usted  supiese,  si  usted  supiese...  (Sigue 
llorando.) 
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Cuenta,  cuenta;  ven  que  te  consuele.  Pero 
antes  deja  que  te  quite  las  lágrimas.  (Le  pa¬ 
sa  la  manga  de  la  camisa  por  los  ojos.) 

Si  usted  supiese  lo  que  yo  quiero  a  Perico... 
(Sollozando.) 

Quiérele,  hija,  quiérele.  Nada  más'  digno  de 
ser  querido  que  un  Perico1.  * 

Y  que  lo  diga  usted.  Pero  mi  tío  no  nos  deja 
hablar,  ni  le  deja  que;  entre  en  casa...  ¡Ay, 
qué  desgraciada  soy! 

(Abrazándola  todo  lo  que  puede.)  Vamos,  no 
llores,  ven  acá...  (Aparte.)  Está  de  primera. 
(Alto.)  Me  enterneces...  ¡Qué  dura!...  ¡Qué 
dura  es  la  severidad  de  tu  tío. 

¿Verdad  que  sí?  ¿Verdad  que  es  dura? 
Durísima.  (Abrazándola. ) 

Y  usted  comprenderá  que  con  estos  disgus¬ 
tos  ya  tengo  lo  bastante. 

Sí,  hija,  no  te  hace  falta  más.  (Abrazándola 
más.) 

¿Qué  me  aconseja  usted? 

¿Tú  quieres  a  Perico? 

Con  toda  mi  alma. 

Pues  entonces  habla  con  él,  aunque  se  opon¬ 
ga  el  mundo  entero. 

Pues  eso  hago.  Ya  nos  vemos  sin  que  lo  se¬ 
pan.  Hemos  inventan  una  trama,  pero  estoy 
temiendo  que  lo  descubran,  y  nos  den  un 
disgusto. 

¡Caramba!  ¿Pues  qué  es  ello? 

¿Usted  me  jura  que  no  dirá  na  a  nadie? 

Te  lo  juro. 

¿Y  me  ayudará  usted? 

Te  ayudaré. 

Ea,  pues  sépalo  usted  de  una  vez  :  no  hay 
tales  milagros  de  San  Antonio.  (Con  miste¬ 
rio.  ) 

¿Qué  me  dices? 

Que  tos  esos  milagros  son  obra  de  Perico. 
¿De  Perico? 

De  Perico,  que  pa  hablar  conmigo,  entra 
toas  las  noches  por  esa  ventana  disfrazao  de 
Santo. 

I  Rezambobita. ! 

Y  esas  voces  que  corren  por  el  pueblo  de  (jue 
hasta  que  el  señor  cura  no  se  acuesta  no  crm 
piezan  los  milagros,  son  obra  de  Perico. 

A  ver,-  a  ver... 
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Como  mi  tío  jugaba  a  las  cartas  y  no  se  acos¬ 
taba  hasta  muy  tarde,  una  noche  le  dejó  en 
el  altar  un  papel  escrito  diciendo:  «¡O  se 
acuestan  ustedes  tepapríano  o  se  apañaron 
los  milagros!» 

¿Y  me  pides  ayuda?  Pero  si  sois  maestros. 
Usted  comprenderá  que  esto  no  puede  durar 
mucho',  porque  acabarán  por  sorprendernos. 
¿Y  qué  quieres  de  mí? 

Que  le  hable  usted  a  mi  tío  y  le  convenza. 

Lo  haré,  porque  ese  Perico  parece  hermano 
mío,  según  las  cosas  que  se  le  ocurren. 
Muchas  gracias,  señor;  muchas  gracias. 
¿Lloras  otra  vez? 

Sí,  pero  ahora  lloro  de  agradecimiento. 
(Abrazándola  de  nuevo.)  Pues  no  llores,  pre¬ 
ciosa,  no  llores.  ¿Vendrá  Perico? 

Como  todas  las  noches. 

Y  que  las  pasaréis  muy  buenas. 

Muy  buenas  noches. 

Hasta  mañana,  rica,  que  descanses. 

Digo  que  no  son  malas  las  noches  que...  ¡  Ay! 
(Asustada.) 

¿Qué? 

¡Que  viene  mi  tío!  Adiós,  señor;  en  usted 
confiamos. 

Déjalo  de  mi  cuenta.  (Dolores  sale  por  la 
puerta  del  centro  del  lateral  derecho.)  ¡Ca¬ 
ray!  Esta  niña  parece  modelada  por  Ben- 
lliure.  (Entra  el  PADRE  PEDRO  por  la  puer¬ 
ta  del  /oro.) 

(Entrando.)  Vaya,  ya  he  conseguido  que  se 
rqcojan  esos  brutos.  ¡Caramba!  ¿Qué  hace 
usted  aquí  en  mangas  de  camisa,  don  Ben¬ 
jamín? 

Nada...  es  que...  sabe  usted... 

A  mí  no  me  la  da  nadie,  don  Benjamín. 
¿No? 

Usted  y  su  señora  han  tenido  un  disgusto. 
Sí,  eso  es,  un  pequeño  disgusto1. 

Y  ella  le  ha  echado  de  1a,  alcoba,  ¿eh? 
Hombre,  echarme,  sabe  usted,  echarme  pre¬ 
cisamente,  no :  me  ha  dado  un  empujón  y  ha 
cerrado  la  puerta. 

Vaya,  vaya.  Esto  vpy  yo  a  arreglarlo  ahora 
mismo.  (Llamando  a  la  puerta  del  primer  tér¬ 
mino  izquierda.)  ¡Mi  señora  doña  Salud! 
¡Mi  señora  doña  Salud! 


—  54  — 


y 


Salud 
P.  Pedro 
Benjamín 
P.  Pedro 

Salud 

P.  Pedro 

Salud 

P.  Pedro 
Salud 
P.  Pedro 
Salud 

P.  Pedro 
Benjamín 

P.  Pedro 

Salud 
P.  Pedro 


Salud 

P.  Pedro 

Benjamín 
P.  Pedro 

Salud 
P.  Pedro 


Angustias 
P.  Pedro 


Angustias 


(Dentro.)  ¡Vaya  usted  al  cuerno! 

¿Eh? 

Le  ha  tomado  por  mí. 

Ah,  ¿pero  a  usted  le  manda  a...?  (Llaman¬ 
do.)  ¡  Señora, . .  señora ! . . . 

(Dentro.)  ¡Que  me  deje  usted!  ¡Que  se  vaya 
usted  al  diablo! 

(Persignándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 
¿Qué  dice  usted? 

(Dentro.)  ¡Que  no  abro,  que  no  abro  y  que 
no  abro! 

Pero  señora,  que  soy  yo. 

(Dentro.)  ¿Usted?  ¿Y  quién  es  usted? 

Yo...  El  Padre  Pedro. 

¡Ah!  Usted  perdone.  Creí  que  era  ese  cha¬ 
rrán. 

(A  Benjamín.)  ¿Cómo  ha  dicho? 

No  la  he  entendido  bien.  Estaba  aquí,  dis¬ 
traído. 

Vaya,  abra,  yo  se  lo  ruego.  (Se  abre  la 
puerta.) 

(Dentro.)  Ya  está  abierto. 

Perfectamente.  (A  Benjamín.)  Venga  usted 
acá.  A  dormir.  Y  no  más  disgustos.  (Le  em¬ 
puja  y  le  hace  entrar  en  la  puerta  de  primer 
término  izquierda ,  echando  la  llave  por 
juera.) 

(Dentro.)  Pero  oiga  usted,  Padre...  ¡Padre!... 

¡  Que  no  estoy  visible ! 

Para  mí,  no;  mas  para  su  marido,  todos  los 
trajes  son  buenos. 

(Dentro.)  ¡Pero  Padre  Pedro!... 

¡Ea,  se  acabó!  (Se  oyen  unos  aldabonazos.j 
¿Quién  será? 

(Dentro.)  ¡  Abra ! . . .  ¡  Abra ! . . . 

Callen  y  no  me  mentan  bulla,  que  viene  gen¬ 
te  de  la  calle,  y  no  quiero  escándalos.  ¡Ca¬ 
mpe!  ¡Pues  no  faltaba  más!  (Entra  AN 
GUST1AS  por  el  joro.)  ¿Quiés  es? 

Tres  frailes,  que  preguntan  por  usted. 

¡Ah,  sí!  Son  ellos.  Adelante,  adelante.  (Sale 
Angustias  por  donde  entró.)  Pero,  ¿cómo 
vendrán  tan  tarde?  ¡Qué  día,  Santo  Dios! 
¡Cuánto  ajetreo! 

(Entrando  por  el  mismo  sitio.)  Aquí  los  tiene 
usted. 

(Entran  el  PADRE  Z1TO ,  el  PADRE  ZOTE 
y  el  PADRE  ZUELO.  El  primero  trae  venda - 
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da  la  cabeza,  el  segundo  una  mano  y  unas 
tiras  de  tafetán  en  el  rosero,  el  tercero  tiene 
un  gran  bulto  en  la  corona  y  un  ofo  amora¬ 
tado.) 

Pasen  sus  paternidades. 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa! 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa! 

¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa! 

Pero,  ¡Dios  mío!  ¡Cómo  vienen  sus  pater¬ 
nidades!  ¿Quién  les  ha  puesto  así? 

El  Obispo. 

¿Su  ilustrísima? 

Un  togo,  un  togo  desmandado  que,  según  pa¬ 
gúese,  nos  ha  tomado  por  togueadogues. 

¡Ah,  sí!  El  Obispo,  jabonero,  número  diez  y 
ocho.  ¡Menudo  bicho! 

¡  Oh,  no  tiene  usted  idea,  entre  subir  y  bajar 
el  tiempo  que  hemos  andado  por  los  aires! 
¡Creí  que  no  caía  nunca! 

¡Conocemos  el  pueblo  entero  a  vista  de  pá¬ 
jaro! 

Vaya,  esto  se  arreglará  con  un  vinillo  añejo 
que  yo  guardo  como  una  reliquia. 

Nos  sacrificaremos,  Padre,  nos  sacrificare¬ 
mos,  y  nuestro  cuerpo  sufrirá  el  horrible 
tormento  de  recibir  ese  humilde  pecado. 
No...;  si  sus  paternidades  creen  que  pecan 
bebiendo... 

De  ninguna  manera. 

¿  Cómo? 

De  ninguna  manera  podemos  sustraernos  a 
la  idea  de  martirizar  nuestra  miserable  ma¬ 
teria.  Saque,  saque  el  vino. 

Siendo  así...  ¡Angustias!  Saca  el  barrilito  de 
vino.  Lo  tengo  escondido  ahí,  detrás  de  San 
Antonio. 

¿Detrás  de  San  Antonio? 

Bueno  es  saberlo... 

¿Eh? 

(Arreglándolo.)  Bueno  es  saberlo,  para  creer 
en  los  milagros  de  nuestro  Santo  Patrón. 
¡El  vino!  (Coloca  el  barril  sobre  la  mesa  y 
cuatro  vasitos  pequeños.) 

(Sirviendo  vino.)  ¡Prueben,  prueben  y  verán 
cosa  rica!  (Ixrs  cuatro  beben ,  chasqueando 
mucho  la  lengua.)  ¿Está  bueno  o  no  está 
bueno?  ¿Eh? 

Delicioso,  Padre,  delicioso. 


-  56 


P.  Zito 
P.  Zote 

P.  Zito 

P.  Pedro 

P.  Zito 
P.  Zote 

P.  Pedro 

Angustias 

P.  Zote 

P.  Zuelo 


P.  Pedro 

P.  Zuelo 
Angustias 

P.  Pedro 

P.  Zote 
P.  Pedro 


P.  Zote 
P.  Zuelo 
P.  Pedro 

P.  Zito 
P.  Pedro 
P.  Zito 


Es  poco... 

Es  poco  dulce,  pero  tiene  una  fuerza  que  ca¬ 
lienta  el  estómago. 

Falta  nos  hace,  porque  ya  hace  tiempo  qne 
no  ha  entrado  nada  en  él. 

¡Carape!  Pero  ¿por  qué  no  lo  han  dicho  sus 
paternidades?  ¿Qué  desean  comer?  Cecina, 
un  poco  de  longaniza,  jamón  curado... 

Las  tres  cosas... 

Las  tres  cosas  son  agradables,  y  para  nos¬ 
otros,  pobres  corderos... 

Sí;  van  a  comer  una  tripa  de  lomo-  que  es 
gloria  de  Dios.  Lomo  puro,  lomo  puro.  Aho¬ 
ra  la  verán.  Angustias,  saca  la  tripa,  para 
que  la  vean  sus  paternidades. 

Al  momentos  señor  Cura.  (Hace  mutis  por  la 
puerta  del  centro  del  lateral  derecho.) 

Padre,  usted  seguramente  no  conocerá  a 
nuestro  hermano  en  Cristo,  el  Padre  Zuelo, 
que  ha  venido  de  Tolón  para  disertar  acerca 
de  los  milagros  del  divino  San  Antonio'. 
Deseo  conocer  de  cerca  los  asombrosos  mi¬ 
lagros  del  Santos  paga  poder  desir  en  Tolón 
lo  que  yo  he  visto  con  mis  propios  ojos,  y 
atraerme  unas  cuantas  ovejas  detscaguia- 
das. 

No  me  hable  su  paternidad  de  las  ovejas  des¬ 
carriadas.  ¡En  este  pueblo  hay  muchas  ove¬ 
jas  descarriadas! 

Y  togos,  y  togas  descaguiados  también. 

(Que  ha  salido  por  donde  hizo  mutis  con  un 
embutido  en  la  mano ,  dejándolo  en  la  mesa.) 
La  tripa. 

Coman,  coman  sus  paternidades.  ¡Es  un  lo¬ 
mo  riquísimo! 

Sentiríamos  abusar. 

De  ninguna  manera.  Acaben,  acaben  con  la 
tripa..  Lo  que  yo  tengo  es  de  todos.  A  mí  no 
me  duele  dar  lo  que  es  mío-,  y,  en  este  mo¬ 
mento,  a  mí  no  me  duele  el  vino,  ni  me  due¬ 
le  la  tripa. 

¿Es  usted  feliz? 

¿Vive  usted  bien  en  este  pueblo? 

Aquí"  paso  la  existencia  con  Angustias  y  Do¬ 
lores. 

¿Está  usted  enfermo? 

Me  refiero  al  ama  y  a  mi  sobrina. 

(Comiendo  como  un  energúmeno.)  ¿Y  es  ver- 
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dad,  Padre,  que  San  Antonio  sale  todas  las 
noches  de  su  cuadro? 

¡Verdad  es!  Pero  únicamente  cuando  nos 
acostamos... 

¡Oh,  qué  cosa  más  asombrosa! 

Asombrosa,  Padre,  asombrosa.  Una  vez  en¬ 
contramos  un  papel  escrito  en  el  mismo  al¬ 
tar  que  decía  que  si  no  nos  acostábamos 
pronto  dejaba  de  hacer  milagros. 

¡Oh! 

¡Ah! 

¡Oh! 

Y  cumpliendo  su  encargo,  debemos  acostar¬ 
nos  inmediatamente,  porque  ya  debe  ser  al¬ 
go  tarde.  Angustias,  ¿preparaste  las  habita¬ 
ciones  de  sus  paternidades? 

Sí,  señor  cura. 

Vaya...  La  última,  ¿eh?  (Por  el  vino  y  sir¬ 
viendo.)  No  tengo  más  que  este  barrilito1,  y 
hay  que  hacerle  durar  todo  lo  posible. 

¿Y  estas  letras  son  la  marca  del  vino?  (Por 
unas  que  tiene  el  barril.) 

Cierto.  La  marca,  y  del  propio'  cosechero, 
porque  se  las  he  puesto  yo. 

(Leyendo.)  B.  U.  P. 

No  conozco  esa  marca. 

(Riendo.)  No  tiene  importancia;  es  una  pa¬ 
rodia  del  N,  P.  U. 

¿Del  N.  P.  U.? 

Sí;  N.  P.  U.  quiere  decir  Non  Plus  Ultra. 
(Cogiendo  el  barril  y  sirviéndose  vino.)  ¿Y 
B.  U.  P.? 

(Quitándole  el  barril.)  Beba  usted  poco. 
(Aparte.)  Este  Padre  es  un  vivo. 

(A  Angustias.)  Vaya,  llévale  el  barril,  por¬ 
que  ya  no  quieren  más  su  paternidades. 
(Angustias  guarda  el  barril  detrás  de  San 
Antonio.) 

(Relamiéndose.)  ¡Es  gloria  pura! 

(Idem.)  ¡Me  he  quedado  con  ganas! 

(Idem.)  ¡Buen  vino!  ¡Buen  vino! 

Me  parece  que  con  el  vinillo  he  dado  el  gol¬ 
pe,  ¿eh?  (En  este  momento  se  oyen  fuertes 
aldabonazos  en  la  puerta  de  la  calle .  Los 
Frailes  se  miran ,  entre  sorprendidos  y  asus¬ 
tados.)  ¿Quién  podrá  ser  a  estas  horas? 
(Vuelven  a  üamar.)  Angustias,  mira  a  ver 
quién  es. 
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( Asomándose  a  la  ventana.)  ¿Quién  va  allá? 
(Dentro.)  ¡Abran,  que  soy  yo! 

¿Usted?  ¿Y  quién  es  usted? 

Don  Benjamín  Pérez. 

(Asomándose.)  Pero  si  don  Benjamín  Pérez 
está  aquí.  ¡Pues  vaya  un  bromista! 

Le  digo  a  usted  que  soy  don  Benjamín.  ¿O 
es  que  no  se  acuerda  usted  de  mí,  Padre 
Pedro? 

¿Eh? 

¿No  se  acuerda  usted,  que  me  casó  en  Vab 
delapuente  con  Salud  Rodríguez? 

¿Eh?  ¡¡¡El  muerto!!! 

¡  ¡  i  El  muerto!! ! ! 

¿Cómo?  ¿Un  muerto? 

(Asustado.)  ¡Padres,  es  un  alma  en  pena! 
Recemos  por  que  se  ausente  y  por  su  eterno 
descanso.  (Todos  caen  de  rodillas.)  Padre 
nuestro  que  estás  en  los  cielos...  (Siguen  re¬ 
zando  bajito.) 

(Dentro  y  dando  fuertes  aldabonazos.)  ¿Pero 
abren  ustedes  o  no? 

(Alzando  de  'pronto  la  voz.)  Bendita  tú  eres 
entre  tocias  las  mujeres.  ( Siguen  bajo.) 

(El  mismo  juego.)  ¡Que  quiero  sorprender  a 
mi  mujer! 

(Alzando  la  voz.)  Santa  María,  madre  de 
Dios*.  (Siguen  rezando  bajo.) 

(Dentro.)  ¡A  esa  adúltera! 

(Alzando  la  voz.)  Ahora  y  en  la  hora  de  nues¬ 
tra  muerte,  amén. 

(Dentro.)  ¡Ea!  ¡O  abren  ustedes  o  salto  por 
la  ventana  ! 

¡Por  la  ventana!  ¡Eso  sí  que  no!  Angustias, 
traeme  el  hisopo  con  agua  bendita. 

Al  momento.  (Mutis  por  la  puerta  del  centro 
del  lateral  derecha.) 

Recemos... 

Y  ustedes,  Padres,  ayúdenme  a  echar  los 
exorcismos. 

Exorcicemos,  exorcicemos. 

¡San  Antonio,  ayúdanos  con  un  milagro  a 
alejar  a  ese  alma  en  pena  de  esta  santa  casa! 
(Dentro.)  ¡Abran!  ¡Abran! 

(Saliendo  por  donde  se  fué  con  el  hisopo  y 
un  cubo.)  Aquí  tiene  usted  el  hisopo,  señor 
cura.  Y  un  cubo  de  agua  bendita,  por  si  aca¬ 
so  hace  falta. 
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(Cogiendo  el  hisopo  y  como  si  lo  balancease 
por  la  ventana.)  ¡Fúgite,  fúgita,  fúgitum! 
Amén... 

(Dentro.)  Pero  qué  fúgiti  ni  f agito.  ¡Abran! 
¡Vanitas,  vanite,  vanitatem!... 

(Dentro.)  ¡Quieren  ustedes  no  echar  agua! 
No  es  bastante,  no  es  bastante  el  agua  que 
despide  un  hisopo. 

¿  Que  no  es  bastante?  ¡  Pues  agua  va !  (Vuel¬ 
ca  el  cubo  por  la  ventana.) 

¡Ya  huye! 

¡Ya  huye! 

¡Ya  vuela! 

¡Ya  se  piegde! 

¡Ya  se  fué!  (Caen  todos  sentados  en  las  si¬ 
llas.) 

Yo  creo  que  ya  no  volverá. 

Lo  mejor  es  retirarnos,  para  dejar  al  Santo 
en  libertad  de  que  proceda  en  consecuencia. 
Tiene  razón  el  Padre.  Retirémonos. 

Aquí  puede  aposentarse  uno  de  ustedes.  Aquí 
otro  y  aquí  otro.  (Por  las  puertas  de  prime- 
mero  y  último  término  del  lateral  derecho 
y  por  la  de  segundo  término  del  lateral  iz¬ 
quierdo.)  Dejen  sus  paternidades  los  hábitos 
a  la  puerta,  sobre  estas  sillas,  para  que  se 
los  cepillen  por  la  mañana.  (Poniendo  una 
silla  al  lado  de  cada  puerta.) 

¡Que  el  Señor  le  acompañe! 

Que  el  Señor  esté  con  sus  paternidades. 
(El  Padre  Zuelo  entra  por  la  puerta  del  ter¬ 
cer  término  derecha;  el  Padre  Zote  en  la  de 
primer  término  del  mismo  lateral ,  y  el  Padre 
Zito  en  la  del  segundo  término  de  la  derecha.) 
Tú,  Angustias,  cierra  esa  ventana,  por  si 
acaso.  (Angustias  cierra  la  ventana.)  Ahora 
a  dormir. 

(Salen  Angustias  y  el  Padre  Pedro  por  la 
puerta  del  centro  de  la  derecha.  La  escena 
queda  sola  y  a  oscuras.  A  poco  aparecen  en 
cada  puerta  las  manos  de  los  tres  frailes  que 
dejan  sus  hábitos  sobre  las  sillas ,  cerrando 
luego  por  dentro.  En  este  momento  aparece 
BENJAMIN  en  el  montante  de  la  puerta  de 
primer  término  izquierda.) 

¿Qué  habrá  sucedido?  (Mirando  hacia  aden¬ 
tro.)  Calle,  señora.  Saldré  por  el  montante, 
puesto  que  así  lo  quiere.  No  vuelvo  a  gastar 
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una  broma  ni  a  una  estatua.  (Se  descuelga 
del  montante  ij  cae  a  escena .)  ¡Vaya,  pasaré 
aquí  la  noche!  Él  caso  es  que  hace  frío... 
¿Con  qué  me  abrigaré?  (Tropieza  con  uno 
de  los  hábitos.)  Un  abrigo...  Debe  ser  de  se¬ 
ñora,  porque  parece  japonés.  ¡Ajajá!  (Se  lo 
pone.)  ¡Caramba!  Alguien  viene.  ¿Qué  hago 
yo  ahora?  ¿Dónde  me  meto?  (Tropieza  con 
la  mesa  del  centro  de  la  escena.)  Aquí  está 
la  mesa.  Pues  no  hay  otro  sitio. 

(Se  mete  debajo  de  la  mesa-camilla.  Aparece 
sigilosamente  Dolores  por  la  puerta  del  cen¬ 
tro  del  lateral  derecha.) 

Ya  están  todos  durmiendo.  Este  es  el  momen¬ 
to.  Ya  esperará  Perico.  (Abre  la  ventana.) 
Sí,  allí  hay  un  bulto.  El  es.  (Sisea.)  ¡Chist, 
chist!...  Sube...  ya  sabes...  como  siempre... 
Pon  el  pie  en  la  reja...  luego  en  la  otra  y 
arriba...  A  ver  si  yiene  alguien.  (Se  retira  de 
la  ventana  a  escuchar.) 

(Sacando  la  cabeza  por  debajo  de  la  mesa.) 
Empiezan  los  milagros. 

(En  este  momento  aparece  en  la  ventana 
DON  BENJAMIN  y  entra  en  escena.) 

¡Al  fin!...  ¿Quién  será  esa  mujer  que  me 
ha  llamado?  ¡Estoy  chorreando!  (Andando 
a  tientas  en  la  oscuridad.) 

¡El  es!...  ¿Estás  ahí?  (En  voz  baja.) 

Aquí  estoy.  (En  voz  baja.) 

Dame  la  mano.  (Le  coge.)  ¡Con  qué  ansia 
te  esperaba,  pichón  mío!  (Le  besa.) 
¡Caramba!  ¡No  esperaba  yo  tanto!  (Aparte.) 
Vienes  mojado1.  ¿Es  que  llueve? 

¡Diluvia!...  (En  voz  baja.) 

¡Calla!...  Siento  ruido...  Espera  aquí...  Voy 
a  ver,  no  nos  sorprendan.  (Dolores  hace  mu¬ 
tis  por  la  puerta  del  centro  del  lateral  de¬ 
recha.) 

Pero  ¿qué  lío  es  éste?  Bueno;  lo  importan¬ 
te  es  que  yo  permanezca  en  el  incógnito  pa¬ 
ra  poder  sorprender  a  mi  esposa  infraganti... 
¿Cómo  lo  conseguiré?  (Tropieza  con  una  de 
las  sillas.)  ¿Qué  traje  es  éste?  ¡Ah!  Un  há¬ 
bito  de  fraile...  Si  me  disfrazase...  Quizá  me 
convenga.  (Se  lo  pone.)  Ahora  a  esperar.  (Se 
acerca  a  la  ventana.)  ¿Eh?  Suben  por  el 
mismo  camino  que  yo...  ¿Pero  qué  sucede 
en  esta  casa?  Yo  lo  averiguaré.  ¿Dónde  me 
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escondería?  ( Tropieza  con  la  mesa  del  Ion- 
do.)  Me  parece  que  aquí  debajo  hay  sitio. 
(Se  mete  debajo  de  la  mesa  y  a  poco  se  oy& 
su  voz  detrás  del  cuadro  de  San  Antonio.) 
¿Pero  dónde  estoy  yo? 

(PERICO  entra  por  la  ventana ,  disfrazado 
de  fraile.  Es  hombre  de  veinte  a  veintidós 
años.) 

(A  tientas  en  la  oscuridad.)  Dolores...  Dolo¬ 
res...  Debe  haberse  dormido.  ¿Estará  en  su 
alcoba?  Voy  a  llamarla.  Pero  antes  es  pre¬ 
ciso  retirar  el  santo  para  evitar  contratiem¬ 
pos.  (Llega  al  foro ,  quita  al  santo  y  le  es¬ 
conde  detrás  de  la  puerta  del  foro.  En  el  hue¬ 
co  libre  que  hay  detrás  del  cuadro  se  ve  bra¬ 
cear  a  don  Benjamín.)  Ahora  voy  a  llamar  a 
Dolores.  (Se  dirige  a  la  alcoba  del  primer 
término  izquierda ,  abre  y  entra.)  ¡Aquí  es! 
(En  el  hueco  que  tapaba  el  cuadro  y  del  que 
se  ha  hecho  mención  especial  al  detallar  la 
decoración.)  Diría  que  han  quitado  algo  de 
aquí  encima.  ¿Eli?  ¿Qué  es  esto?  Un  barril. 
Y  con  una  espita.  Huele  a  buen  vino.  A  ver. 
(Bebe.)  ¡Caramba!  ¡Si  es  néctar  de  los  dio¬ 
ses!  ¿Cómo?  Encienden  luces...  Vienen...  A 
mi  escondrijo.  (Se  agacha ,  quedando  oculto 
por  la  mesa.) 

(Aparece  el  PADRE  ZUELO  en  la  puerta  de 
la  habitación  donde  entró ,  en  paños  meno¬ 
res  y  con  una  vela  encendida  en  la  mano.) 
Nadie...  Esta  es  la  ocasión.  Este  vinillo  de 
Espagna  es  capaz  de  hacer  pecar  al  más  jus¬ 
to...  (Llega  a  la  mesa  del  foro.)  Justo...  Aquí 
es...  Hay  que  meterse  por  aquí  debajo.  (De¬ 
ja  la  vela  sobre  la  mesa  y  se  dispone  a  me¬ 
terse  por  detTafo.) 

Van  a  descubrirme.  (Sopla  y  le  apaga  la 
vela.) 

Me  han  dejado  a  oscugas...  ¿Cómo?  Se  abre 
una  puerta...  Si  es  el  Padre  Zote...  Viene  a 
beberse  el  vino...  ¡Qué  poca  veggüenza!  (Se 
medio  oculta  a  un  lado  de  la  mesa.) 
(Saliendo  de  la  habitación  que  entró ,  tam¬ 
bién  en  paños  menores  y  con  una  vela  en  la 
mano.)  Este  es  el  momento.  Aquí  está  la  me¬ 
sa  y  aquí  está  el  barril.  (Va  a  meterse  por 
debajo  de  la  mesa,  dejando  la  vela  encima.) 
(Aparte.)  ¡Otro!  (Sopla  y  se  apaga  la  vela.) 
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¿Eh?  ¿Quién  ha  soplado?  ¿Será  San  Anto¬ 
nio?  Una  luz.  Escondámonos.  (Se  oculta  al 
otro  laclo  de  la  mesa.  Aparece  el  PADRE  ZI¬ 
TO  en  la  misma  situación  que  los  otros 
dos.) 

No  hay  que  perder,  tiempo.  El  vinillo  me 
aguarda.  (Se  dirige  al  ¡oro.) 

(Aparte.)  ¡Y  van  tres! 

Vaya  una  idea  la  mía.  Y  esos  desgraciados 
padres  durmiendo,  sin  pensar  que  este  vini¬ 
llo  apaga  el  fuego  de  las  preocupaciones,  apa¬ 
ga  la  sed,  apaga...  (Ha  dejado  la  vela  en  la 
mesa  intentando  meterse  por  debajo;  al  de¬ 
cir  la  última  frase ,  don  Benjamín  sopla  y  sd 
apaga  la  vela.)  ¡Apaga  la  vela! 

(Bebiendo  y  aparte.)  Aquí  no  bebe  nadie  más 
que  yo. 

(Aparte.)  Me  pagúese  que  San  Antonio  sopla. 
(Los  tres  ¡railes  se  alzan  y  comienzan  a  bus¬ 
car  en  la  oscuridad  sus  habitaciones ,  sin  en¬ 
contrarlas.  A  tientas  aparece  DARIA  por  la 
puerta  del  ¡oro.) 

Nada,  yo  no  me  duermo  sin  averiguar  donde 
está  mi  Benjamín.  ¿Será  por  aquí?  (Se  mete 
en  la  habitación  de  uno  de  los  ¡railes.) 

No  sé  dónde  estoy.  (Tacteando.) 

Me  he  perdido.  (Idem.) 

Me  he  desoguientada 

(Aparece  DOLORES  por  la  puerta  del  centro 
de  la  derecha.) 

(Llamando  bajo.)  Perico...  Perico...  No  con¬ 
testa. 

¿Peguico?  Están  llamando  a  uno  de  mis  corrí- 
pañegos,  a  uno  de  los  pagdes  Peguicos. 
¿Dónde  estará?  ¿Se  habrá  metido  aquí? 
(Entra  en  la  alcoba  del  otro  fraile;  en  este 
momento  se  oyen  dos  soberanas  bofetadas  y 
la  voz  de  Salud.) 

¡Sinvergüenza!  (Aparece  en  escena ,  salien¬ 
do  de  la  habitación  donde  entró.)  ¡Vaya,  ya 
no  aguanto  más!  Ahora  se  lo  digo  todo  al 
Cura  y  salga  el  sol  por  donde  quiera.  Por 
aquí  debe  ser. 

(Entra  a  tientas  en  la  alcoba .  del  otro  fraile. 
Aparece  PERICO  en  la  puerta  por  donde  ha 
salido  Salud.) 

¡Demonio!  ¡Menudo  par  de  chuletas!  Me  he 
equivoeado.  ¿Si  habré  besado  al  ama?  ¡Do- 
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lores!  ¡Dolores!...  (Llamando  por  lo  bajo  y 
avanzando  a  tientas.) 

Pego  por  esta  habitación  anda  un  gueji- 
miento'. 

¿Dónde  estará  mi  alcoba? 

(Tropezando  con  el  Padre  Zito.)  Aquí  está. 
Esta  sí  que  es  ella.  Dolores...  mi  Dolores... 
(Le  da  un  beso  al  Padre  Zito.) 

¡Mi  madre!  ¡Me  han  besado  en  la  mejilla! 
¡Arrea!...  ¿Qué  es  esto?  (Le  toca  la  cabeza 
y  dice  al  pasar  la  mano  por  la  corona  del 
Fraile.)  Ahora  sí  que  el  milagro  no  es  bro¬ 
ma...  ¡He  besado  a  San  Antonio!  (Huye  de 
él  a  tientas  en  la  oscuridad.) 

¡Y  ha  sido  un  hombre!  ¡Pues  esto  sí  que  no 
lo  aguanto,  vaya!  (Tropieza  con  el  Padre 
Zuelo.)  ¿Quién  me  ha  besado?  (Al  Padre 
Zuelo.)  ¿Es  usted? 

«Oui.» 

¿Huy?  ¡Toma!  (Le  da  una  bofetada.) 
¡Socogo!  ¡Me  han  pegado! 

(La  escena  se  ilumina  un  poco.) 

(Sacando  la  cabeza  por  debajo  de  la  mesa.) 
¿Pero  qué  está  pasando  a.  mi  alrededor? 
¡Padres,  vengan,  vengan  a  mi  alcoba!  ¡An¬ 
dan  sueltos  los  demonios!... 

Ciegto,  ciegto...  Y  son  unos  demonios  que  ati¬ 
zan... 

¡Síganme,  padres!...  (Entran  en  la  alcoba  de 
primer  término  derecha.) 

¡Tres  hombres  en  paños  menores! 

(Saliendo  en  fila  y  cruzando  la  escena  co¬ 
rriendo.)  ¡Una  mujer!  (Entran  en  la  habi¬ 
tación  de  segundo  término  izquierda.) 

¿Pero  están  locos?  ¿Qué  les  pasa? 

(Idem.)  ¡Otra  mujer!  (Entran  en  la  alcoba 
de  tercer  término  derecha .) 

(Apareciendo  con  luz  por  el  foro.)  ¡Me  han 
robado  a  mi  hija!  Padre,  (A  Perico ,  que  tie¬ 
ne  echada  la  capucha .)  ¿sabe  usted  quién  me 
ha  robado  a  mi  hija? 

Será  uno  que  anda  por  ahí  en  paños  me¬ 
nores. 

(Saliendo  de  la  tercera  alcoba.)  ¡Otra  mu¬ 
jer! 

¡Pero  si  hay  tres  en  paños  menores!  Bueno, 
¡pues  en  la  duda,  me  quedo  con  los  tres! 
(Empieza  a  dar  estacazos  a  los  Frailes.) 
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(Apareciendo  con  gorro  de  dormir  y  camisón 
blanco ,  seguido  de  ANGUSTIAS ,  que  viene 
lo  mismo.  Cada  uno  con  una  vela.)  ¿Qué 

ocurre? 

¡Será  el  alma  en  pena! 

(Viendo  el  cuadro.)  ¡No  es  un  alma!  ¡¡¡Es 
te  do  el  purgatorio! ! ! 

(Poniéndose  en  pie  encima  de  la  mesa  del 
¡oro.)  ¡Quietos!  ¡Quietos!  ¡Quietos! 
(Cayendo  de  rodillas.)  ¡San  Antonio!  ¡Mila¬ 
gro!  ¡¡¡Milagro!!! 

(Asomándose  un  momento.)  ¡Mi  marido! 
(Debajo  de  la  camilla  y  sacando  la  cabeza.) 
¿Pero  qué  es  lo  que  pasa  aquí? — (Telón.) 
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(Soñando.)  ¡Quietos!  ¡Quietos!  ¡Qué  mila¬ 
gro  ni  qué  ocho  cuartos!  ¡Yo  no  soy  ningún 
santo!  ¡Yo  soy  un  vengador!  ¡Yo  soy  don 
Benjamín!  Pero,  ¿por  qué  corren?  ¡Que  no, 
hombre,  que  no,  que  no  soy  ningún  alma  en 
pena!  ¡Esperad  que  baje  de  este  sitio!  ¡No 
corran,  no!  ¡Oigan,  oigan  mis  gritos!  ¡No 
me  hagan  dar  voces!  ¡Que  me  voy  a  quedar 
ronco!  (Ronca.)  ¡Ronco!  (Se  despierta J 
¿Dónde  estoy?  ¡Ah,  sí!  En  casa  del  cura* 
Vine  en  busca  de  esa  adúltera,  de  esa  adúl¬ 
tera,  de  esa  adúltera.  Bien  clara  oí  su  voz. 
¡Mi  marido!,  dijo  cuando  todos  corrían  cre¬ 
yendo  que  yo  era  un  alma  en  pena.  Qué  no¬ 
che  he  pasado.  Todos  se  encerraron  echando 
las  llaves  por  dentro  y  fué  inútil  que  golpea¬ 
ra  las  puertas.  Me  acercaba  a  una:  ¡pan, 
pan,  pan!  (Como  si  llamase.)  Sólo  me  con¬ 
testaba  el  eco.  Me  acercaba  a  otra:  ¡paJL 
pian,  pan!  (Suenan  dentro  tres  golpes .] 
¿Qué?  ¡Ah!  Es  el  eco.  Me  iba  hacia  otm< 
¡pan!...  (Llaman.)  ¿Quién  es? 

(Dentro.)  ¡El  pan! 

¡Ah,  es  el  panadero! 

(Dentro.)  ¿Cuántos  dejo? 

(Asomándose  a  la  ventana.)  ¡Tres!  Pera  J3» 
los  dejes,  échamelos  por  la  ventana.  ¡  As 1  co¬ 
mo  así  tengo  un  hambre  horrible! 
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¡Ahí  van!  ( Entran  tres  panecillos  por  la  ven¬ 
tana.) 

Lo  malo  es  que  me  van  a  dar  sed  y  el  vino 
se  ha  acabado.  Me  he  bebido  el  barril.  ( Lla¬ 
mando  por  la  ventana.)  ¡Oye! 

¿Quiere  algún  otro? 

No;  vete  a  la  primera  taberna  y  que  me  trai¬ 
gan  una  gaseosa  de  bolita. 

Está  bien. 

(Hincando  el  diente  a  un  panecillo.)  ¡Caray, 
qué  apetito  se  me  ha  despertado!  Toda  la  no¬ 
che  bebiendo  de  este  vinillo,  que  es  una  cosa 
genial.  Una  caña,  otra  caña,  otra  caña  y  to¬ 
do  por  pescarlos.  Pero  los  pesco,  vaya  si  loa 
pesco.  Tengo  frío...  Y  menos  mal  que  este 
hábito  me  ha  abrigado  durante  la  madruga¬ 
da...  Y  el  caso  es  que  me  encuentro  bien  con 
él,  como  que  en  esta  vida  todo  es  habituarse. 
(Dentro.)  ¡Perico!  ¡Perico! 

¿Eh?  Parece  que  llaman. 

(Dentro.)  ¡Perico!  ¡Perico!  (Saliendo  por  la 
puerta  del  centro  de  la  derecha.)  ¡Perico! 
¿Eres  tú?  (Viendo  a  don  Benjamín ,  que  se 
ha  echado  la  capucha.) 

¿Quién  será  esta  chica?  (Aparte.) 

Sí,  eres  tú.  No  has  podido  escaparte,  ¿ver¬ 
dad?  Ya  me  lo  suponía.  ¡Ay!  Perico,  Perico 
cuánto  te  quiero.  (Le  abraza.) 

(Aparte.)  ¡Demonio,  qué  mujer  más  expan¬ 
siva  ! 

¡Habrás  pasada  frío!  Ven,  Periquín,  ven  que 
te  dé  un  beso  en... 

¿En  dónde? 

En  premio  a  los  sacrificios  que  haces  por  mi 
(Le  besa.) 

(Aparte.)  ¡Y  van  dos!  (Procurando  ocultarse 
tras  la  capucha.  Toda  esta  escena  se  hará 
en  forma  de  que  Dolores  no  le  vea  la  cara  a 
Don  Benjamín  ni  un  solo  momento.) 

Yo,  para  que  te  fueras*,  he  ido  a  quitarle  las 
llaves  a  la  señá  Angustias,  pero  no  me  he 
atrevido,  porque  como  mi  tío  tiene  un  sueño 
tan  inquieto...  Pero  he  pensado  que  para  que 
te  puedas  ir  sin  que  te  vean  debo  llevarte  a 
los  corrales. 

(Aparte.)  ¿Yo  por  los  corrales?  Esta  debe 
saber  algo. 

¡Pob recito  mío!  La  noche  que  habrás  pasado; 
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pero  no  te  creas,  que  nosotros  también  la  he¬ 
mos  pasado  buena.  Vaya  un  susto.  ¿Verdad? 
Vamos,  que  a  nadie  se  le  ocurre  morirse  y 
dejar  viuda,  a  una  mujer  que,  al  fin  y  al  cabo*, 
no  ha  cometido  ningún  pecao  más  que  vol¬ 
verse  a  casar  honradamente. 

(Aparte.)  ¿Qué  dice  esta,  chica? 

Porque  doña  Salud  no  ha  faltado  a  nadie  ca¬ 
sándose*  después  de  quedarse  viuda. 

¿Eh? 

Y  lo  que  te  decía,  que  a  nadie  se  le  ocurre 
después  de  estar  muerto  presentarse  para  re¬ 
criminarla  por  estar  con  otro. 

(Aparte.)  ¡La,  degüello! 

¿No  te  parece?  Ese  don  Benjamín  bien  se 
podía  haber  quedao  en  los  infiernos,  porque 
seguramente  estaría  en,  los  infiernos  ardiendo. 
(Aparte.)  ¡Estoy  que  ardo! 

¡Vamos!  ¡Mira  que  pedirla  cuentas!  Y  sobre 
to,  si  ella  se  ha  casao*  ha  hecho  muy  bien, 
porque  ha  salido  ganando  en  el  cambio. 
¿Cómo? 

Según  dice  la  señá  Angustias,  el  muerto  era 
más  agrio  que  un  limón  verde. 

¿Eh? 

Y  se  teñía.  Y  la,  doblaba  la  edad;  como  que 
casi  podía  ser  su  padre. 

(Aparte.)  ¡Su  padre! 

¡Valiente  vejestorio!  Dicen  que  murió  ahogao 
en  una  noria. 

(Aparte.)  ¿Quién  habrá  dicho  esa  burrada? 
Después  de  haberle  dao  un  tiro  a  Lerroux. 
(Aparte.)  ¿Que  yo  he  dado  un  tiro  a,  Le¬ 
rroux?  Los  despedazo. 

Porque  no  cabe  duda  de  que  ese  don  Ben¬ 
jamín  murió,  y  tampoco  hay  duda  de  que  doña 
Salud  esta  casada  con  el  otro. 

(Aparte.)  ¡Caray!  ¿Será  que  me  he  muerto 
sin  enterarme?  Pero  no;  yo  ando  bien,  yo 
veo  bien,  yo  escucho,  yo  palpo...  (Tocándola  ) 
Estate  quieto,  no  venga,  mi  tío.  Y  sobre  todo, 
que  ellos  se  quieren  la,  mar. 

(Aparte.)  Se  quieren... 

Y  se  miman. . . 

(Aparte.)  Se  miman...  ¡Los  hago  migas! 
(Apretando  entre  las  manos  uno  de  los  pa¬ 
necillos.) 

¡Ah!  ¿Pero  estás  comiendo  pan?  Claro.  Ten- 
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drás  hambre.  Espera.  Voy  a  traerte  dos  on¬ 
zas  de  chocolate  y  te  las  comes  en  ese  cuar¬ 
to  mientras  pensamos  el  medio  de  que  te  va¬ 
yas  sin  que  te  vean.  ¡Adiós,  riquín!  (Le  da 
un  beso.) 

¡Tres! 

¿Qué  dices?  ¿Que  traiga  tres  onzas?  Las  que 
quieras.  Espera  un  poquito.  (Hace  mutis  por 
la  puerta  del  centro*  de  la  derecha.) 

Bueno-,  ¿pero  es  quei  yo  he  venido  a  esta  ca¬ 
sa  nada  más  que  para  que  me  osculeen?  Y 
esto  último  ha  sido  de  padre  y  muy  señor 
mía  Ya  lo  creo  que  de  padre. 

(Apareciendo  por  el  foro.)  ¡Padre!  ¡Padre! 
(A  don  Benjamín.) 

(Aparte.)  ¡Demonio,  otra,  muchacha!  (Se 
echa  la  capucha  muy  a  la  cara.) 

(Llorando.)  ¡Ay,  Padre,  Padre;  usted  es  mi 
padre ! 

¿Pero  qué  dices,  hija?  (Muy  bajo ,  como  si 
temiese  ser  descubierto  y  ocultando  bien  el 
rostro  para  que  no  le  vea  Daría.) 

Yo  tengo  que  confesarle  a  usted  una  falta 
muy  grande. 

¿Eli? 

Grandisma.  A  mí  me  ha  gastao  una  gromita 
mi  novio.  Pero,  ¡ay,  Dios,  qué  gromita!  ¡Qué 
gromita  más  pesa!  Y  lloro  de  rabia,  porque 
e-1  caso  es  que  leí  quiero.  ¡Leí  quiero,  le  qui er¬ 
ro- !  (Llorando.) 

(Aparte.)  ¡Esta  chica  es  un  becerro! 

Y  dentro-  de  poco,  Benjamín  Pérez  será  padre 
de  un  temen  oía  así  de  rollizo-,  mejorando  lo 
presente. 

¿Eli? 

Sí,  sí  señor,  Benjamín  Pérez,  como  usted  lo 
oye... 

(Aparte.)  ¿Que  yo  voy  a  ser  padre  de  un  ter- 
nerote?  (La  coge  de  la  mano  y  llevándola  al 
proscenio  la  dice  muy  bajo  y  ocultando  el 
rostro.)  ¿Tú  sabes  lo  que  has  dicho? 

Sí,  siñor. 

(Muy  bajo.)  ¡Pero,  imbécil,  si  don  Benjamín 
Pérez  soy  yo! 

(Con  una  cara  de  susto  muy  grande.)  ¿Eh? 
¿Que  usted...  digo,  que  tú  eres  Benjamín? 
¡Ghist!  Baja  la  voz. 

Ya...  ya  comprendo;  te  has  disfrazao  de  frai- 
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le  pa  que  no  te  descubran.  ¡Ay!  Siento  ruido*. 
Me  voy,  no  sean  mis  padres.  Volveré  en  se¬ 
guida.  Espérate  y  no  te  muevas,  que  voy  a, 
ver  si  logro  que  te  perdonen.  ¡Ay,  Benjamín, 
Benjamín,  cuánto  te  quiero!  (Le  besa  y  sale 
por  el  {oro.) 

Y  van  cuatro.  Si  la  tragedia  conyugal  no  me 
tuviese  desesperado,  qué  conquistas  hubiese 
hecho  yo  aquí.  Pero  mi  desgracia  me  anona, - 
da.  Ya  no  siento  deseos  de  venganza,  siento 
deseos  de  morid.  ¿Quién  iba  a,  decirme,  cuan¬ 
do  conocí  a  Salud,  en  Sevilla,  a,  orillas  del 
Guadalquivir,  que  me  iba  a  pasar  esto  con 
ella?  No  pensemos  más  ;  esto  es  lo  mejor  :  pe¬ 
rezcamos.  Contra  el  sino  no  se  puede  luchar. 
El  sino  es  fuerte;  me  subiré  a  esta,  silla,  que 
es  fuerte  como  el  sino,  y  me  arrojaré  pon  la 
ventana.  Es  mi  sino.  (Subiéndose  a  una  silla 
que  hay  al  lado  de  la  ventana.) 

(Asomándose  a  la  puerta  de  tercer  término 
derecha  y  viendo  a  don  Benjamín.)  ¡Mi  p  a¬ 
rido!  (Vuelve  a  cerrar  la  puerta.  Don  Ben¬ 
jamín .,  en  un  ademán  de  desesperación ,  su¬ 
bido  en  la  silla,  levanta  la  cabeza  y  un  brazo 
y  se  queda  señalando  al  cielo.  Entra  el  PA¬ 
DRE  7JT0  vestido  de  fraile  por  la  puerta  de 
primer  término  derecha.) 

No  he  podido  dormir  en  toda  1a,  noche;  entre 
las  pulgas  y  el  alma  en  pena...  (Se  rasca. 
Aparte ,  viendo  a  Don  Benjamín.)  Caramba, 
un  fraile.  Y  señala  buen  tiempo. 

¡Sino,  yo  te  obedezco!  ¡Los  recuerdos,  se  agol¬ 
pan  en  mi  mente!  ¡Sevilla,,  Guadalquivir!... 
¿Qué  hace  usted  ahí,  padre? 

La  fuerza  del  sino. 

¿Cómo? 

La  fuerza  del  sino,  me  obliga,  a,  suicidarme. 
(Cogiéndole  del  hábito.)  ¿Pero  qué  dice  us¬ 
ted?  ¿Suicidarse?  Eso  lo  prohíbe  el  Señor. 
¡Soy  muy  desgraciado!  (Desciende  de  la 
silla.) 

¿Desgraciado? 

¡Padre,  yo  amaba  a  una  mujer! 
¡Refranciscano! 

Ella  era  digna,  de  ser  amada,  padrei,  y  era 
digna  porque  era  una  mujer  que  quitaba  la 
cabeza, 
j  Recapucha! 
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Así,  como  suena;  quitaba  la  cabeza  cotn  ca¬ 
pucha  y  todo. 

(Aparte.)  ¡Ave  María  Purísima!  Pero  este 
fraile  es  un  sorbete. 

Acaso  la  causa  de  mi  desdicha  sea  el  no  ha¬ 
bed  tenido  hijos. 

¿Pero  qué  está  usted  diciendo,  padre? 

Ya  le  he  dicho  que  no  he  tenido  hijos. 
Naturalmente;  'un  padre  no  dlebei  de  tenar 
hijos. 

Creo  todo  lo  contrario. 

¿De  modo  que  usted  ha  tenido  una  mujer?  Se¬ 
ría  antes  de  ordenarse. 

Yo  siempre  he  sido  muy  desordenado. 

Ya  se  conoce,  ya...  Es  usted  un  religioso  de 
malos  hábitos..  Pero,  sobre  todo  el  de  la¡  mu¬ 
jer...  ¿Dónde  ha  adquirido  usted  ese  hábito? 
(Por  el  que  lleva  puesto.)  ¿Este?  Lo  cogí  ano¬ 
che  de  una  silla. 

¡Pedo  si  es  el  mío! 

¿El  suyo? 

Pues  si  no  llego  a  traer  otro  de  repuesto,  me 
luce  usted. 

¡Ah!  ¿Pero  éste  es  su  hábito? 

Mío  y  muy  rníoi ' 

Pues  usted  perdone.  Yo  anoche  le  cogí... 
¿Pero  usted  de  qué  orden  es  que  no  ha  traí¬ 
do  hábito? 

Pero,  ¿qué  orden  ni  qué  ocho  cuartos?  Si  yo 
soy  el  juez  de  Va  Id  el  apuente.. 

¿Y  para  qué  se  ha  vestido  así? 

Para  sorprender  a  mi  mujer,  que  está  aquí 
con  un  hombre.  Padre,  ¿ha  visto  usted  a  mi 
esposa.? 

¿A  su  esposa? 

Sí;  el  Padre  Pedro  la  ha  aposentado  en  esta- 
casa  con  un.  miserable  a  quien  ha  tomado  por 
su  marido.  El  cura  cree  que  yo  estoy  muerto. 
(Temblando.)  ¿Muerto?  ¡Ah!  ¡Usted  es  eT 
alma  en  pena!  ¡Usted  es  el  que  exorciza¬ 
mos!  (Cae  de  rodillas.) 

¡Ah!  Pero  ¿usted  es  de  los  que  me  dieron  la 
ducha? 

¿De  modo  que  usted  es  el  del  tiro  a  Lerroux? 
¡Nada,  que  me  han  tomado  por  otro;  Casane- 
11a!  Por  mási  vueltas  que  le  doy,  no  lo  en¬ 
tiendo. 

¿Usted  es  el  de  la  noria? 
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¡Y  dale,  molino! 

Nona...  noria... 

Que  no  lo  entiendo  aunque  le  dé  cien  vueltas 
a  la  noria.  Debo  ser  muy  burro.  Acábeme». 
¿Usted  sabe  dónde  está  mi  espo-sa? 

Verá  usted...;  yo  he  oído  decir  que  eaa  las  ha¬ 
bitaciones  del  piso  bajo  hay  aposentado  un 
matrimonio. . . 

No  me  diga  usted  más,  ¡Ellos  son!  ¡Ah!  ¡Mi 
venganza  ha  llegado!...  (Hace  mutis  por  el 
f oro  corriendo.) 

¡Y  se  va  sin  devolverme  el  -hábito!  Dios 
mío,  ¿qué  irá  a  hacer?  Acaso  se  vaya  a  la 
calle.  Voy  a  mirarlo.  (Llegando  a  la  venia - 
na.)  JNo,  asomar  la  cabeza,  no.  Podría  ver¬ 
me,  si  es  que  sale  de  la  casa.  ¡Ah!  Desde  es¬ 
ta  silla  veré  sin  ser  visto.  (Se  sube  a  la  silla.) 
Me  echaré  la  ‘capucha  por  si  acaso.  (Lo  hace 
y  dice  dirigiéndose  al  cielo ,  hacia  donde  ex¬ 
tiende  la  mano.)  ¡Señor,  salva  a  ese  desgra¬ 
ciado! 

( Que  abre  la  puerta  y  ve  al  Padre  Zito.  Apar¬ 
te.)  ¿Eh?  ¡Mi  marido!  ¿Pero  qué  hará  en 
esa  postura,  desde  que  le  he  visto  antes? 
¡Ah!  ¡Qué  idea!  ¡Piensa  en  suicidarse! 
¡No,  eso  no!  ¡Esposo  mío!  (Se  dirige  a  él.) 
¡Perdón!  (Cae  de  rodillas.) 

¿  Cómo? 

(Sin  mirarle.)  ¡Perdón!  ¡Yo  no  he  sido  cul¬ 
pable!  Todo  lo  explicaré.  Todo  lo  confesaré. 
Eso  es.  ¡Yo  quiero  confesarme! 

Bueno.  (Descendiendo  de  la  silla  sin  balar¬ 
se  la  capucha.) 

Pero  no,  aquí  no1.  En  mi  cuarto.  Pronto. 
Pronto.  Por  aquí.  (Tira  de  él  como  una,  loca 
y  él  se  de¡a  llevar  sorprendido.  Mutis  de  los 
dos  por  la  puerta  de  primer  término  izquier¬ 
da.  Aparece  el  PADRE  ZOTE  en  la  de  primer 
término  derecha  a  tiempo  de  ver  al  Padre 
Zito.) 

Juraría  que  ese  era  el  Padre  Zito-.  ¡Y  con  una 
mujer!  ¡La  verdad  es  que  desde  anoche  pa¬ 
san  unas  cosas  más  extrañas!...  Almas  en 
pena,  hábitos  que  desaparecen.  Y  menos  mal 
que  traíamos  otros  de  repuesto.  Y  luego  las 
pulgas,  las  malditas  pulgas,  que  no  me  han 
dejado  dormir.  (Mirando  hacia  la  derecha .) 
¡Una  mujer!  ¡Aun  andan  sueltos  los  domo- 
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niois!  (Se  echa  la  capacha.  Entra  DOLORES 
por  la  puerta  del  centro  del  lateral  derecho.) 
Ahí  está  Perico.  (Se  acerca.)  Toma.  (Sin  ver¬ 
le  la  cara.) 

¿Qué? 

El  chocolate.  Voy  por  el  pan.  (Hace  mutis 
por  el  mismo  sitio.) 

¡  Ah !  Es  la  criada  que  me  trae  el  desayuno. 
¡Pero  aquí  lo  toman  crudo! 

(Entrando  por  el  foro  y  dirigiéndose  al  Padre 
Zote.)  Benjamín...  Mis'  padres  van  a.  levan¬ 
tarse.  Es  necesario  que  me  busquen  y  que 
nos  encuentren  juntos.  (Sin  verle  la  cara.) 
¡Juntos! 

Sí;  tengo  ya  mi  plan  para  conseguir  su  per¬ 
dón.  En  este  cuarto  no  hay  nadie.  Vamos. 
Pero... 

Vamos,  (Tira  de  él  sin  dejarle  tiempo  a  re¬ 
sistirse.) 

Pero,  muchacha.  (Hacen  mutis  por  la  puerta 
de  primer  término  derecha .  Aparece  PERICO 
por  el  foro ,  siempre  disfrazado  de  fraile.) 
He  oído  voz  de  mujer.  Debe  ser  Dolores.  Pero 
ya  no  . está.  Y  es  necesario  que  me  abran  la 
puerta,  porque  si  no1  acabarán  descubriéndo¬ 
me.  Y  menos  mal  que  he  podido  dejar  puesto 
el  cuadro'  antes  de  que  se  levanten. 

(Entra  DOLORES  por  la  puerta  del  centro 
del  lateral  derecha.) 

Perico. 

¿Qué? 

Toma.  (Dándole  pan.) 

¿Y  esto  qué  es? 

El  pan.  ¿Pero  te  has  comido  ya  el  choco¬ 
late? 

¿  Qué  chocolate? 

El  que  te  acabo  de  dar. 

¡Tú  estás  soñando! 

(Dentro.)  ¡Váyase  usted  ahora  mismo! 

|  ¿Eh? 

(Dentro.)  ¡Me  ha  engañado  usted!...  ¡Yo 
creí  que  era  usted  mi  marido  ! 

( Dentro. )  ¡  Señora ! . . . 

(Dentro.)  ¡Ay,  madre,  madre,  que  no'  es  Ben¬ 
jamín! 

(Dentro.)  ¡Muchacha! 

Gritan.  Van  a  sorprendernos.  ¡Ocultémonos! 


—  73  — 


Benjamín 


P.  Sito 
P.  Zote 
P.  Zito 
F.  Zote 
P,  Zlto 
P.  Sote 


P.  Zito 
P.  Zote 
P.  Zito 
P.  Zote 

P.  Zito 
P.  Zote 
P.  Zito 

P.  Zote 

P.  Zito 

P.  Zote 
P.  Zito 
P.  Zote 


P.  Zito 
P.  Zote 

P.  Zito 
Benjamín 


¡Ven!  (Hacen  mutis  Perico  y  Dolores  por  la 
puerta  de  tercer  término  derecha.  BENJA¬ 
MIN,  bostezando,  saca  la  cabeza  por  deba¬ 
jo  de  la  camilla.  Sigue  vestido  de  fraile.) 

¡  Caray !  Me  lian  despertado.  ¡  Vaya  unas  vo¬ 
ces  !  Y  una  de  ellas  es  la  de  Salud.  ¡  Ali !  Ya 
lo  comprendo'.  Lo  estarán  descubriendo  todo. 
¿Habrá  venido  el  marido?  ¡Lo  sabrá  el  cura! 
¡Delx>  huir  en  seguida!  Lo  mejor  para  que 
no  me  alcancen  es  dejarlos  encerrados,  y 
mientras  les  abren  habré  tenido  tiempo  de 
escapar.  ¡Ajajá!  (Cierra  las  puertas  con  lla¬ 
ve.  Va  a  salir.)  ¡Vienen!  ¡Benjamín,  a  tu 
cama,  es  decir,  a  tu  camilla! 

(Se  oyen  voces  de  Daría  y  Salud.  Benjamín 
deja  precipitadamente  las  llaves  en  la  mesa 
del  foro  y  vuelve  a  ocultarse  donde  estaba.) 
(Dentro.)  ¡Ya  me  voy,  ya  me  voy! 

(Idem.)  ¡Ahora  mismo  me  marcho! 

(Idem.)  ¡Han  cerrado  por  fuera! 

(Idem.)  ¡Imposible  salir! 

(Idem.)  Me  asomaré. 

(Idem,.)  Derne  usted  una  silla. 

(Pausa,  El  PADRE  ZITO  y  el  PADRE  ZOTE 
se  asoman  a  los  respectivos  montantes.) 

¡  Han  quitado  la  llave ! 

¡No  hay  llave  ninguna! 

¡Y  cualquiera  se  descuelga  por  aquí! 

¡Es  una  altura  horrible!  Pero,  Padre  Zito, 
¿qué  hace  usted  ahí? 

Pues  aquí...  tomando  el  fresca  ¿Y  usted? 
Aireándome. 

(Aparte.)  A  buena  hora  le  digo  yo  a  éste  que 
hay  aquí  una.  mujer. 

(Aparte.)  En  seguida  descubro  yd  que  no  es¬ 
toy  solo. 

V 

Pues  sí...  Me  he  asomado  a  pedir  el  des- 

avuno. 

«/  ^ 

A  mí  ya  me  lo  han  dado. 

¿Y  qué  es? 

Chocolate.  Pero  he  de  advertir  a  su  paterni¬ 
dad  que  aquí  lo  sirven  crudo.  ¿Quiere  usted 
una  oncita? 

Si  tiene  usted  tino... 

¡A  1a.  una,  a  las  dos  y  a  las  tres!  (La  tira , 
cayendo  al  lado  de  la  mesa.) 

Se  ha  caído. 

(Sacando  la  mano  y  cogiendo  la  onza.)  ¡Ca- 
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ramba,  llueve  chocolate!  Con  el  hambre  que 
tengo.  (Se  oculta.) 

(Dentro.)  Te  digo  que  sí,  Angustias.  Ya  debe 
haber  venido  el  panadero. 

¡El  cura! 

Hasta  luego,  Padre.  (Se  ocultan.) 

(Aparece  el  PADRE  PEDRO  en  la  puerta  del 
centro  del  lateral  derecho.) 

Sí,  Angustias,  sí.  Es  que  hoy  se  te  han  pe¬ 
gado  las  sábanas.  Voy  a.  despertar  a.  los  Pa¬ 
dres.  (Llamando  a  la  puerta  del  tercer  térmi¬ 
no  derecha.)  ¡Padre;  que  son  las  siete  y  me¬ 
dial  No  contesta.  ¡Padre,  Padre!  ¿Qué  le 
ocurrirá?  ¡Y  está  cerrado  por  dentro!  ¿A 
ver?...  (Mira  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  po¬ 
ne  una  cara  de  gran  asombro.)  ¡Eh!  ¡Mi  so¬ 
brina  Dolores  con  un  Padre !  ¡  ¡  Y  la.  abraza! ! 
¡Ave  María  Purísima!  ¡Esto  no  tiene  nom¬ 
bre!  ( Yendo  hacia  la  puerta  del  centro  de  la 
derecha ,  por  donde  sale.)  ¡Angustias!  ¡An¬ 
gustias!  ¡Ven  verás  qué  cosa  más  horrible! 
(Mutis.  Pausa.  Entra  el  PADRE  ZUELO  por 
el  foro.) 

Esta  es  la  habitación  que  yo  tenía  anoche. 
(Por  la  de  tercer  término  derecha.)  Con  esto 
del  alma  en  pena,  no  sabemos  dónde  nos  he¬ 
mos  metido.  Aquí  debí  dejarme  el  devociona- 
güio,  (Llega  a  la  puerta.)  Quiego  rezar  por  el 
alma  en  pena  de  anoche.  No  he  podido  dog- 
mir  nada.  Entre  el  alma  en  pena  y  una  mal¬ 
dita  pulga  que  me  ha,  puesto  los  brazos  y  las 
piegnas  hoguibles...  Venga  a  dar  saltos  y  a 
dagme  picotazos...  Y  sin  quererse  ir.  Vaya, 
voy  por  el  d  evo-clona  gu  i  o.  (Intenta  abrir  la 
puerta.)  Está  cerrada.  ¡Qué  contrariedad! 
¡Maldita  pulga! 

(Queda  de  espaldas ,  intentando  abrir  la  puer¬ 
ta,  Vuelve  el  PADRE  PEDRO,  seguido  de 
ANGUSTIAS.) 

¿Lo  ves?  Mira,  ahora  sale  de  la  habitación. 
(Viendo  al  Padre  Zuelo.) 

¡Y  es  el  fraile  francés! 

Este  francés  es  un  largo. 

(Volviéndose.)  ¡Oh!  Buenos  días,  Pagdo 
Pegdo. 

(Con  retintín.)  Qué  tal,  se  ha  descansado, 
¿eh? 

¡Oh,  no!  He  pasado  toda  la  noche  en  vela. 
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Por  el  alma  en  pena,  por  el  muerto,  ¿no? 
Pagte  pog  el  muegto  y  pagte  pog  una  viva. 
(Aparle.)  ¡Y  lo  dice! 

(Aparte.)  ¡Qué  poca  vergüenza!... 

Yo  no  debía  desiglo... 

¡  Claro ! 

¡  Calla,  Angustias ! 

(Aparte.)  La  da  gabia  que  haya  pulgas  en 
las  camas,  pogque  como  ella  cuida  la  casa... 
(Alto.)  Usted  comprendegá  que  yo  no  tengo 
la  culpa.  Yo  no  la  he  traído.  Ha  sido  ella  la 
que  vino. 

¡La  mato! 

¡Va  a  serle  muy  difícil! 

Veo,  Padre,  que  usted  es  de  los  que  las  ma¬ 
tan  callando. 

¡Oh,  callando,  no!  Si  me  he  pasado  la  no¬ 
che  pogaso  viene,  pegaso  va  y  azote  va  y 
azote  viene. 

¿De  modo  que  es  cierto? 

¿De  forma  que  ha  pasado  usted  la  noche  con 
Dolores? 

Con  dologues  y  con  picogues. 

(A  Angustias.)  ¡Habrá  cinismo! 

Y  menos  mal  que  no  ega.  más  que  una. 
¿Pues  cuántas  quería  usted  que  fuesen? 
Pero  usted,  Padre,  ¿no  hizo  nada  por  echar¬ 
la?  ¿No  imploró  el  poder  divino  con  San  An¬ 
tonio? 

¡Oh,  ya  procuré,  ya  procuré  echarla,  pero 
no  quería  irse! 

¿Eh? 

Y  daba  unos  saltos.  Ustedes  no  pueden  figu¬ 
rarse  qué  noche.  (Rascándose.)  ¡Huy,  cómo 
estoy  todo!  Miguen,  miguen  dónde  me  ha 
dejado  una  señal. 

¡Qué  barbaridad!  (A  Angustias.)  Pero  ¿es¬ 
tás  oyendo?  ¡En  mi  vida  he  visto-  frescura 
semejante!  (Al  Padre  Zuelo.)  ¡Señor  mío: 
esto  ya  pasa  de  castaño  oscuro!  Usted  ha 
abusado  de  la  hospitalidad  que  yo  le  di  ge¬ 
nerosamente,  ¡abusando  de  esa  desdichada! 
¿Pero  no  oye  usted  que  es  ella  1a,  que  ha  abu¬ 
sado  de  mí? 

¿Usted  la  ha  buscado? 

Natugalmente.  ¿Qué  pecado  hay  en  ello? 
¿Cómo? 

¡Señor  mío!... 
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¿Usted  no  hubiese  hecho  lo  mismo-? 

¿Eh?  ¡De  ninguna  manera! 

Ustedes  no  saben  lo  que  es  paga  un  fraile 
pasar  toda  una  noche  buscándose  la  pulga. 

¡  ¡  ¡  La  pulga! ! ! 

Vaya,  déjese  de  disimulos,  ¡carape!  ;  yo  le 
hablo  a  usted  de  mi  sobrina. 

Sí,  señor;  nosotros  le  hablamos  de  Dolores. 
¿Y  quién  es  Do-logues? 

La  muchacha  que  había  en  ese  cuarto  con 
usted. 

¿Conmigo?  ¡Pego  si  yo  en  ese  cuarto  no  he 
pasado  la  noche !  ¡  Si  cuando  huí  del  alma  en 
pena  me  escondí  allá  adentro  y  me  he  esta¬ 
do  hasta,  ahora  resando  y  rascando  ! 
Entonces,  ¿quién  es  ese  fraile  que  está  abra¬ 
zando  a  mi  sobrina? 

¡Eso  es! 

Sega  un  Peguico. 

¿Un  Perico? 

Algún  Pagde  Peguico. 

(En  este  momento  se  asoma  SALUD  por  el 
montante  ele  primer  término  izquierda.) 
¡Vaya,  se  acabó! 

'¿Eh? 

¡Hagan  el  favor  de  abrir  ahora  mismo! 

¡Mi  señora  doña  Salud!  ¿Pero  quién  la  ha 
encerrado  a  usted  ahí? 

Eso  pregunto  yo.  Porque  la  llave  ha  des¬ 
aparecido. 

(Asomándose  al  montante  de  primer  término 
derecha .)  ¡Y  la  de  aquí  también! 

¿Otra  mujer? 

¡La  parienta! 

¡Y  Dolores  aquí!  ¡Abre,  Dolores,  abre!  (Lla¬ 
mando  en  la  puerta  de  tercer  término  dere¬ 
cha.) 

(Apareciendo  también  en  el  montante.)  ¡Per 
dón,  tío;  pero  haga  usted  el  favor  de  abrir! 
¡Oh,  qué  divegtidas  cosas  pasan  en  Es 
pagna! 

(Asomándose  donde  Salud.)  ¿Aparece  Ist 
llave? 

¡Un  fraile! 

¡  ¡  ¡Y  con  una  mujer! ! ! 
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¡El  Padre  Zito! 

(Asomándose  donde  Daría.)  ¿Pero  es  que  no 
abren? 

¡  ¡Otro  fraile!  ! 

¡  ¡  ¡Y  con  otra  mujer! ! ! 

¡El  Padre  Zote! 

Pero  si  están  ahí  el  Padre  Zito  y  el  Padre 
Zote  y  aquí  el  Padre  Zuelo;  ¿con  qué  Padre 
está  encerrada  mi  sobrina? 

(Asomándose  donde  Dolores.)  Conmigo. 

¡Otro  fraile! 

¡Y  con  otra  mujer! 

(Empiezan  a  discutir  todos  los  personajes  de 
los  montantes ,  regañando.) 

¡Señor,  Señor!  ¡Paz  en  las  alturas!  (Se  ogen 
dentro  gritos  y  quejas.)  ¡En  las  alturas  y  en 
el  piso  bajo! 

(Entran  corriendo  por  el  joro  PI^ACIDA  y 
EUSTAQUIO.) 

¡ Socorro ! 

¡Qué  bestia,  qué  manera  de  atizar! 

Pero-,  ¿qué  les  pasa? 

Mire  usted  cómo  me  ha  puesto  el  ojo. 

Y  a  mí  las  costillas. 

Pero  ¿quién? 

Un  fraile. 

¿Otro  fraile? 

Un  fraile,  que  en  la  oscuridad  nos  tomó  por 
no  sé  quién. 

Iba  buscando  a  una  mujer. 

¡  Un  fraile  buscando  a  una  mujer !  Pero, 
¿quién  es  ese  fraile? 

(Entrando  por  el  joro.)  ¡Yo! 

¡  ¡  ¡  El  alma  en  pena !  !  ! 

¡  ¡Mi  marido!  ! 

¡Que  no  soy  ningún  alma  en  pena!  ¡Estoy 
vivo!  ¡Vivo!  ¡Tóqueme  usted  y  se  conven¬ 
cerá  ! 

¿Pero  usted  no  le  ha  dado  un  tiro  a  Le- 
rroux? 

¡Y  dale! 

¿Pero  no  se  cayó  a  la  noria? 

¡Que  no! 

¿De  modo  que  está  usted  vivo? 

Vivo  y  buscando  a  mi  mujer.  ¿Dónde  está 
mi  mujer? 

Allí  arriba. 

¿Eh?  (Mirando  al  techo.) 
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Allí,  en  el  montante. 

¡  Benjamín!... 

¡  ¡  ¡  Con  un  fraile !  I  ! 

¡Y  nuestra  hija! 

¡  Padres! ... 
j  ¡  ¡  Con  otro  fraile !  !  ! 

¡Sal,  sal  inmediatamente!... 

¡Y  tú  también,  hija  pódriga! 

¡  Pero  si  no  podemos ! 

¡Nos  han  echao  la  llave! 

¿Y  dónde  están  las  llaves?  ¡Angustias,  bús¬ 
calas! ... 

No  soy  culpable...  Ya  te  explicaré...  (A  don 
Benjamín.) 

Aquí  están  las  llaves.  ( Cogiéndolas  de  la  me¬ 
sa  del  foro.  Les  abre  y  salen  a  escena  Sa¬ 
lud !,  Dolores ,  Daría ,  el  Padre  Zito,  el  Padre 
Zote  y  Perico.) 

¡Mala  esposa! 

¡  Mala  hija! 

¡Mala  sobrina! 

¡Ea,  basta!  Yo  lo  aclararé  todo.  Por  ahora, 
básteles1  saber  que  estas  mujeres  son  ino¬ 
centes,  que... 

Bueno,  bueno.  To  eso  está  mu  bien.  Pero  lo 
que  yo  quiero  ahora  mesmo  es  que  me  dé 
usté  el  pollo. 

Eso,  eso,  el  pollo. 

¿El  pollo? 

Sí,  señor.  El  pollo,  pa  marcharnos  ahora  los 
tres  y  alejarnos  de  tanto  lío. 

Escúcheme... 

¡  O  me  da  usté  el  pollo  o  armo  un  escándalo 
que  se  viene  abajo  la  casa! 

¡Qué  bruto!  Anda,  Angustias;  tráelo  y  abre 
de  paso  la  puerta  de  la  calle.  (Sale  Angus¬ 
tias.  A  don  Benjamín.)  Usted,  perdone  a  su 
señora.  Yo  le  aseguro  su  inocencia.  (Aparte.) 
Evitaré  el  drama»  (Alto  a  los  frailes.)  Uste¬ 
des,  Padres,  váyanse  preparando  para  la  pro¬ 
cesión.  Es  necesario  que  lleguen  los  pen¬ 
dones. 

La  vegdag  es  que  no  estamos  ahoga  paga 
pendoneag. 

(A  Dolores.)  Y  tú,  dime;  ¿quién  es  ese  Pa¬ 
dre? 

Perico. 

¡Otro  pagde  Peguico! 
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¿Pericoi  y  sólo  contigo?  Ahora  sí  que  hay 
que  arreglarlo. 

(A  Perico.)  Nos  casan. 

(Entrando  con  un  pollo.)  Aquí  está  el  pollo. 
Tomen  ustedes.  (A  Eustaquio.) 

¿Eh? 

Pero  ¿qué  me  da  usted? 

El  pollo. 

Vamos,  que  está  usted  de  groma,  ¿no?  Pues 
no  me  hace  gracia. 

¿De  broma? 

(Asomándose  debajo  de  la  mesa  camilla.) 
Nada,  que  no  me  dejan  dormir.  ¿Quiferen 
ustedes  callarse? 

¡  ¡  ¡  Otro  fraile !  !  ! 

¡  Benjamín ! 

(Benjamín  sale  de  debajo  de  la  mesa.) 

¡Este  es  el  pollo  que  yo  busco! 

(Aparecen  en  el  joro  AMBROSIO  y  EUSE¬ 
BIA ,  dos  paletos  semejantes  a  los  otros.) 

¡  A  la  pá  e  Dios ! 

¿Eh?  ¿Qué  desean? 

Sernos  los  parientes  de  su  primo  Antonio,  qu« 
ya  le  habrá  escrito. 

Entonces  ustedes...  (A  Eustaquio.) 

¡Y  que  venimos  con  un  susto...! 

¿Por  qué? 

Irnos  venío  corriendo  por  las  calles. 

¿Pues  qué  pasa? 

Casi  ná.  Un  toro  que  anda  desmán dao  dende 
anoche  y  que  no  hace  más  que  fechorías. 

¡  ¡  ¡ El  toro!  !  ! 

(Suenan  gritos  en  la  calle.) 

¿Qué  es  eso? 

Seguramente  el  toro. 

(Se  oyen  unos  cohetes  y  alegre  volteo  de 
campanas.) 

¡Lo  reciben  a  tiros!... 

( Entra  corriendo  un  MONAGUILLO.) 

¡Señor  cura,  señor  cura! 

¿Qué  ocurre? 

¡Que  viene  el  obispo!  ¡Ya  sube  la  escalera! 

¡  ¡  ¡  ¡  Horror ! !  !  ! 
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Todo® 


(Todos  corren.  Se  suben  a  las  mesas ,  se  me¬ 
ten  bajo  ellas,  se  esconden  tras  las  sillas ,  lle¬ 
nos  de  espanto.  En  este  momento  entra  SU 
1LUSTR1SIMA ,  el  Obispo ,  un  viejecito  apo¬ 
yado  en  un  báculo ,  y  seguido  de  un  FAMI¬ 
LIAR.) 

La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa. 

¡  ¡  ¡  i  Su  ilustrísima !  ! !  ! 

(Caen  de  rodillas.) — (Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


\ 


Obras  de  Antonio  Paso  (hijo) 


i 

La  maUratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 
actos. 

El  preceptor  de  Su  Alteza. 

La  fiesta  de  la  alegría. 

El  cuarto  verde. 

El  terror  de  las  mujeres. 

Escribidme  una  carta ,  se¬ 
ñor  cura... 

Su  Majestad  la  Verbena. 

Los  cien  mil  hijos  de  San 
Luis,  tres  actos, 

Perico  de  Aranjuez. 

El  número  uno. 

El  gran  Olavide. 

El  capricho  de  una  reina, 
dos  actos. 

La  señorita  Tenorio. 

La  mesonera  de  Pinto  o  El 
corregidor  burlado. 

La  cortesana  de  Omán,  dos 
actos. 


El  genio  de  Murillo. 

Freskales-Park. 

La  chica  del  « Aguila »  o  Za¬ 
patero  a  tus  zapatos. 

Dinero  por  alhajas,  entre¬ 
més  en  prosa. 

La  paz  conyugal,  diálogo 
en  prosa. 

El  debut  del  « Sabañón », 
diálogo  en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en 
prbsa. 

La  quinta  del  misterio ,  ju¬ 
guete  cómico  en  tres  ac¬ 
tos. 

La  mancha  de  la  mora , 
sainete  lírico  en  un  acto, 
música  de  los  maestros 
Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¡No  m,e  conoces!... 

La  casa  del  señor  cura. 


Obras  de  Joaqufn  Dicenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  1912. 

Lisonjas  y  lamentaciones , 
poesías,  1913. 

El  baile  de  Panaderos ,  no¬ 
vela  corta,  1914. 

El  espectro ,  novela  corta, 
1921. 

El  bufón ,  tragedia  en  tres 
actos,  en  verso,  1913. 

Tm  leyenda  del  yermo,  poe¬ 
ma  dramático  en  un  acto 
y  en  prosa,  1915. 

Gente  de  honor ,  drama  en 

'  tres  actos,  en  prosa,  1920. 

El  idilio  de  Pedrín ,  drama 
lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo,  en  verso,  en  co¬ 
laboración  con  Joaquín 


Dicenta  y  con  música  del 
maestro  Jimeno  Sanchiz, 
1915. 

El  cuarto  de  Gallina,  dis¬ 
parate  en  tres  actos,  en 
prosa,  en  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

El  Carnaval  de  los  viejos , 
capricho  carnavalesco  en 
un  prólogo  en  verso  y  dos 
actos  en  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete 
cómico  en  un  acto,  en  cí>- 
1  aboración  con  Á.  Paso 
(hijo),  1922. 

La  casa  del  señor  cura , 
disparate  cómico  en  tres 
actos,  e  n  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 
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